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Noua inceputuri in proza

n aceasta carte sunt publicate povestirile a noué foar-

te tineri prozatori. I-am ales din cateva zeci de ado-

lescenti care scriu proza, dintre care alti cativa, chiar
daca n-au patruns in aceastad micé antologie, s-ar putea
sé devina prozatori cu viitor. Deocamdaté, ne-au convins
partial, in diferite procente, dupé cum le infatiseaza si
premiile. Inca nu toti par prozatorii pe care sa se poatd
conta maine, ci adolescenti care dau sperante. Dar pot
béga mana in foc cd mai toti cei care au participat la
aceastd competitie au avut profesori de nota zece. Sau
mentori care merita aceasta nota.

Acesti adolescenti scriu intr-o limba roména curata
si expresiva. Cei care au fost selectati in antologie dau
semne mai limpezi decat ceilalti cd ar putea deveni pro-
zatori. Tinerii care ne-au convins acum ar trebui sa stie
insa cite ceva despre aceasta meserie. Ca s-o faci, ai ne-
voie de timp, nu numai de inspiratie. Si daca vrei sa
devii scriitor profesionist, poti descoperi ca asta nu e o
indeletnicire care, la noi, sa-ti asigure nici macar traiul
zilnic, chiar daca ajungi sa ai o relatie excelenta cu gloria
literara. Sper, totusi, ca acesti tineri debutanti, daca vor
incerca sa se profesionalizeze ca scriitori, sd poata trai
maine din scrisul lor, fara sa-si tranzactioneze talentul
literar in alte scopuri, ca pané in prezent.

Cristian Teodorescu



CEHTERTIEP I

Premiul |
Gabriel Cartarescu, 15 ani, Bucuresti, Liceul German Hermann Oberth, Voluntari,
judetul lifov



Andreea-Madalina Balea

s-a nascut pe 6 iunie 2001 si este eleva in clasa a X-a la Colegiul National ,Alexandru
loan Cuza” din Ploiesti, sectia matematica-informatica bilingva roménd-engleza. incs
de micd a avut o pasiune pentru povesti si pentru artd, unul dintre singurele lucruri
care au ramas neschimbate la ea de-a lungul timpului. Dupa ce, in pragul anilor de
adolescentd, se simtea din ce n ce mai mult ca un ,outsider”, si-a gasit refugiul in
carti, dezvoltandu-si, incetul cu incetul, aptitudinile literare, un rol important avandu-I
si profesoara sa de romanad din generald, care o inspira sa scrie din ce n ce mai mult.
Ajunsa la liceu, poezia era mijlocul ei de exprimare. Scria ocazional si proza, insd fn-
cepuse sa se axeze preponderent pe genul liric, in luna mai a anului 2017 luénd
mentiune in cadrul concursului ,Cele mai frumoase poezii de dragoste ale ado-
lescentilor, cu poezia ,Tei”. A continuat sa scrie, un an mai térziu obtinand locul al
lll-lea la concursul ,,Cele mai frumoase povestiri ale adolescentilor”, organizat, ca in
anul precedent, de Clubul UNESCO-Adolescentii. in prezent, isi petrece timpul liber
citind carti, scriind, facdnd voluntariat la asociatia ,Un strop de fericire”si frecventénd
cursurile de greacd si de dansuri grecesti ale Comunitdtii Elene Prahova. Un citat
semnificativ pentru ea fi apartine lui John Keating, rol interpretat de Robin Williams in
Dead Poets Society (1989), filmul sau preferat, de altfel: ,Nu citim si nu scriem poezie
pentru ca este dragut. Citim si scriem poezie pentru cd suntem membri ai rasei umane.
lar rasa umana este plina de pasiune”.

Ganduri nocturne

& uit In jos la bocancii plini de noroi si apé, apoi imi
Mridic privirea si imi agez gluga pe cap.

Inaintez. Pasii imi sunt grei, lenti, dar nu am de gand
sa ma gréabesc. Ploaia tocmai s-a oprit, desi se mai stre-
coard din cand in cind caite o picaturd care s ma lo-
veasca in crestetul capului sau pe umar. E intuneric
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bezna, dar cate o luminé stradala presarata pe ici si colo
imi ofera o oarecare claritate asupra drumului.

De ce am iesit? Nu stiu. Era 3 si un sfert, ultima oara
cand m-am uitat la ceas. Dimineata.

Stiu doar ca am sarit din pat, iritatd de faptul cd nu
puteam adormi la loc, mi-am aruncat niste bocanci in
picioare $i un hanorac care lenevea pe jos si am iesit.

Linistea strazilor, pe care la amiaza le vad abundand
de oameni si galagie, ma sperie oarecum. Dar e o teama
buna. E o teamaé linistitoare. Are sens ce zic? M4 rog...

Incerc s imi golesc mintea, dar imi tot risuni in cap
»Drunk on the moon” a lui Tom Waits. Se potriveste...

Mi se pare atat de greu sa iti tii in frau gandurile. Sa
capeti control. Nu stiu sa fac asta.

Sa te opresti din a-ti repeta in minte de mii i mii de
ori scena aia atét de confuza, incercind sa ii descifrezi
semnificatiile sau sa iti imaginezi ce ar fi trebuit sa spui
sau si faci intr-un anumit moment, moment trecut de
mult, care nu mai poate fi schimbat acum. Nu am inteles
niciodati de ce noi, oamenii, avem obsesia asta. S&
cream diverse scenarii imaginare, dupa ce faptul a fost
consumat, iar asta sd ne aduca o oarecare satisfactie.
De unde vine acea satisfactie? La naiba, doar pentru ca
ti l-ai imaginat altfel, istoria nu mai poate fi acum res-
crisa. Scris, scris... mi-as fi dorit sa ii fi scris acel mesaj
inainte sa fi fost prea tarziu. Dar acum e. Alea iacta est.

Dintre tufisurile de langa parculet rasare un mieunat
greoi de pisicad plouata. E pisica aia maro, grasuta care
isi duce traiul in zona asta. E aici de cand ma stiu, de
cand aveam 5 ani §i ma plimbam cu mama de ména.
Fac o oprire la non-stopul din apropiere si cumpar doua
chifle.

Cand ma intorc, o gésesc in acelasi loc. Iau una dintre
chifle, o faramitez si o presar pe asfalt, pentru pisica.
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Ma asez si eu pe o bancutd, langa ea, chiar daca e uda
din cauza ploii, $i 0 mangai usor pe crestetul capului, in
timp ce ea ménanca cu pofta. Scot si cealalta chifla din
buzunar si incep sa rontai.

Imi vin cateva suvite de par in ochi, dar le asez pe
dup4a ureche. Am varfurile tocite. Ar trebui sa le tund.
Tot améan asta de ceva timp.

Norii incep cat de cat sa se mai imprastie si se dis-
tinge incet-incet lumina stelelor. i a lunii.

Nu stiu de alti oameni, dar stelele si luna, privelistea
cerului pe timpul noptii mereu mi-au oferit o senzatie
placuta, de confort, de acasa. Oriunde ag fi. Majoritatea
persoanelor asociazi perioada asta de dupa 12 noaptea
cu pericolul, le e teamé de intuneric si de ce se poate as-
cunde in el, dar pentru mine tot ce se ascunde e o im-
bratisare tacuta.

Pe partea cealaltd a strézii mi se deruleazé in stra-
fundul mintii o amintire. Amintire veche.

Aveam 9 ani si eram cu sora mea afaré, veneam de
la scoala. Incepusem si tip la ea si sd méa enervez pentru
cd mi-a rupt un animalut de plus; era jupuit de la ureche
in jos, pana la cot. Fusese, oricum, din greseald, nu voia
decéat sa il ia de la mine din brate, s& se joace si ea cu el.
Dar eu eram atét de posesiva inainte. Incd sunt. Nu sunt
obisnuita sa impart chestii cu alti oameni. E ciudat.

Cu sora mea nu am mai vorbit de 2 ani, de cand a
plecat in Anglia la facultate. Nu am mai tinut legatura
de atunci, cu exceptia ocazionalelor semne de viata de
sarbéatori sau zile de nastere. Ma rog, pana si atunci se
mai intdmpla uneori sd uitdm. Avem lucruri importante
de facut, care ne rapesc timpul liber si ne tin mintea
ocupatd, astfel incat aceasta uitare e justificabild. Ea,
numeroase carti de citit, examene de dat si, pe langa
asta, sa se descurce si cu munca. Eu, sd adorm pe cana-
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peaua din sufragerie, cu televizorul aprins, in hainele
cu care am fost imbracata in ultimele 3 zile.

Felina terminé de infulecat si, 1a scurt timp, probabil
observa o miscare, ceva mai interesant printre tufisuri,
pentru cé sare in directia aceea si se face nevazutd. Ma
ridic si eu de pe banca si imi continui drumul.

Anticariatul de pe Republicii std acum abandonat,
asteptand ora 8 dimineata, ca s prinda viata, la fel ca
majoritatea locurilor de pe aici.

Trec pe langa un felinar care se zbate sé ofere lu-
mina, dar la intervale de cateva secunde si-o pierde de
tot. Cedeaza. Apoi o capiti din nou. Si tot asa. Incearca.

Se face din ce in ce mai frig si imi strang bratele in
jurul corpului ca s& ma incalzesc, méacar putin. Dar nu
intentionez s ma intorc acasa incd. Nu acum. Vreau s
mai savurez putin din lumea asta lipsitd de agitatie si
haos. Odata cu venirea zilei va trebui s& imi iau adio de
la ea, s& ma intorc in cochilia mea, departe de oameni,
departe de tot ce inseamné realitate.

Ajung in dreptul unui pub inca deschis la ora asta.
Dinduntru rasuné inabusit o piesa de la U2.

Ma asez pe bancuta din fata pub-ului si imi las gluga
pe spate, lasandu-ma purtatd de atmosfera piesei si de
mirosul de tutun si méncare ce se strecoara din inca-
pere.

Se aude un clinchet ugor, produs de usa de la intrare,
urmat de un tip ce iese din local, cu pasi marunti; isi
imbraca geaca si isi scutura capul, pentru a-si ageza car-
liontii. Nu pare cé vrea sa plece, ci doar si ia o gura de
aer. Se opreste la cativa centimetri de bancuta.

Pentru cateva secunde, stim améndoi intr-o técere
mormantald, privind cerul. I1 observ doar cu coada
ochiului. Fara a-si misca trupul sau privirea, incepe sa
articuleze niste cuvinte ragusite.
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— In sfarsit s-au mai risipit norii, hm?
Ii zambesc.

Ganduri nocturne
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Mentiune
Robert Florea, 17 ani, Colegiul de Arte ,,Sabin Dragoi”, Arad, judetul Arad




Ana Cernea

este eleva n clasa aVll-a ,Printul Stefan”, la Liceul Pedagogic Ortodox ,Anastasia
Popescu” din Bucuresti, unde, pana in prezent, activitatea ei a fost apreciata doar cu
medii de 10, iar la concursurile scolare este o prezenta constanta in fazele avansate la
mai multe discipline, astfel: Olimpiada de Limba Romana, Olimpiada de ,Lectura ca
Abilitate de Viata”, Olimpiada de Matematicd, Olimpiada de Religie, Olimpiada de
Limba Francezd, Olimpiada de Limba Englezd. A obtinut, de asemenea, atestate
lingvistice: Cambridge YLE (limba engleza), Goethe-A2 (limba germana), DELF-A2
(limba francez3). intr-o epoc a dependentelor de tot felul, Ana a cdpatat-o pe cea a
lecturii. Citeste mult, prefera literatura fantasy si isi imagineaza ca prima ei slujbd va
fi la Carturesti.

Cu gandul la Diana

— Haide, pune-ti o dorinta! zise mama, arétand spre
uriasul tort de ziua mea pe care trona un mare paispre-
zece.

Jumatate de clasa venise la petrecere si toata lumea
zambea, dar n-as fi putut spune cd eram in culmea feri-
cirii, avand in vedere ca prietena mea cea mai buna,
Diana, lipsea. Imi spusese, pur $i simplu, cd nu putea sa
vina, fara nicio alté explicatie. Observasem in urma cu
ceva timp cé se comporta ciudat si foarte distant.

,Imi doresc si imi dau seama ce se intampli cu ea,
oare ce-o fi in capul ei?” mi-am zis si am suflat in luma-
niri cu toata forta. In mod surprinzitor, toate s-au stins
la prima suflare gi lumea aplauda zgomotos. Era prima
oard cand se intAmpla asta, mereu ma chinuiam si le
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sting, dar mi-am dat seama ca era datoritd dorintei.
Chiar voiam si imi ajut prietena.

Mama m-a luat in brate si mi-a soptit ,La multi ani,
draga mea!” si ma gandeam cat de norocoasa eram ca
aveam o mama care ma iubeste, cdnd deodata, a inceput
s& ma doara foarte tare capul si simfeam nevoia sa ma
duc in bucatarie sa tai tortul. M-am dezlipit de persoana
din fata mea $i mi-am dat seama cd méa holbam la mine
si ca intrasem, cumva, in capul mamei mele. $i atunci
totul a devenit negru.

M-am trezit in pat, cu mama langi mine. Avea ochii
incercanati si parea cé se uita in gol.

— Hei, am zis eu, gsovaind. De cat timp stai aici?

— Oh, Doamne! Egti bine? Cum te simti?

— Nu stiu. Ce s-a intamplat?

Dupa ce mi-a explicat ca am lesinat, am inceput sa
imi amintesc. Dorinta se adeverise, cumva. Acum pu-
team intra in capul Dianei, de fapt, in capul oricui. Am
incercat sd analizez situatia, dar nu avea nicio logica.
Imi pusesem o dorinta, suflasem in luméanari, iar ea s-a
adeverit. Nu prea se intAmpla lucruri de felul &sta in
viatd, nu-i asa?

Séptdmana care a urmat a fost cea mai grozava pe-
rioada din viata mea. Dadeam mana cu cineva si aflam
mai multe despre el sau despre ea decat oricine din in-
treaga scoala. In curand, stiam totul. Nimic nu mai era
nou sau interesant. Era atat de epuizant si uimitor! Nu
mai trebuia sd invét deloc, printr-o simpla atingere
stiam toatd materia si devenisem o maestra a ghicitori-
lor. Cu toata nebunia ce reprezenta noua mea viata, am
si uitat de Diana.

Din fericire, pentru mine si sdndtatea mea mentala,
am reusit si eu s& adorm intr-o noapte si am inceput sa
visez. Ceva ce aducea a inger se apropia de mine cu
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incetinitorul. Era ca o fantoma care emana atata alb,
perfectiune si stralucire, incat méa dureau ochii, daca te
pot durea ochii cand visezi.

— Ti-am indeplinit dorinta, spuse o voce profunda
care parea sa vina de peste tot, dar tu ai folosit-o egoist
si te-ai indepartat de scopul initial. Asa ca iti voi lua
harul de a te pune in pielea cuiva.

In timp ce fiaptura vorbea in continuare, am auzit o
voce, ce parea sa vind din afara vidului mintii mele si
am realizat cd era mama mea care imi repeta numele.

M-am trezit si m-am uitat la ceasul de pe perete, care
afisa si data. Era ziua mea si tocmai leginasem. |
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Premiul al Ill-lea
Memet Mert, 15 ani, Liceul International din Bucuresti




Vlad-Cristian Dragne

(n. 14 iulie 2001) este elev in clasa a X-a la Colegiul National ,,Sfantul Sava” din Bu-
curesti. A scris prima povestire la sase ani, cand inca nu invatase sd scrie de mana.
Cat a fost la scoald, a scris foarte putin, aproape toate povestirile fiind destinate unor
concursuri. Abia la 14 ani si-a dat seama ca ar putea scrie mai des. in clasa a IX-a,
din curiozitate si fara prea mari sperante de reusitd, s-a fnscris la cursul de creative
writing tinut de Florin laru si Marius Chivu. A fost surprins sd vada cd este admis, iar
experienta la curs a fost una dintre cele mai placute (i utile) prin care a trecut. De la
terminarea cursului, a continuat sa scrie, dar nu a publicat nimic.

Istoria cutiei

oatd lumea are dreptul, dacé nu chiar obligatia, de

a cunoaste adevéarul. Pe zi ce trece, vad tot mai

multe minciuni sau jumatati de adevar strecurate
pe ecranele televizoarelor, ba chiar si in carti sau ma-
nuale. Multe dintre ele se refera, in special, la povestea
acelei cutii pe care ai remarcat-o deasupra semineului.
Acea cutie de carton ponositd, urat mirositoare, patata,
sfasiatd si peticita, care aratd ca un colet pe care nu
m-am obosit sa il despachetez. Acum inteleg de ce te-a
indus in eroare. Mi-ai spus cd aga ceva nu avea ce cauta
pe semineu si te-ai oferit sa o dosesti intre celelalte ve-
chituri. M-au revoltat spusele tale si imi cer scuze pen-
tru reactia pe care am avut-o. Cutia nu mai are nimic
din frumusetea pe care o avea acum optzeci de ani, si tu
nu aveai de unde sa stii prin cate maini si prin cate pe-
ripetii a trecut. Iti voi povesti, si te-as ruga sa transmiti
mai departe povestea cutiei asa cum am trait-o eu.
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Am primit cutia de la bunicul meu, pe cAnd aveam
sase ani. Trebuia sd i-o dea tatei, dar vezi, tata nu se
simtea in stare, asa ca a fugit de responsabilitate. Numai
cd eu eram prea mic §i nu puteam sa tin cutia in brate,
asa cd au numit trei oameni care sa ma ajute. Unul era
unchiul meu, pe care nu stiu dacé l-ai intalnit, alaturi
de un jurist si un preot. Dupa doi ani, juristul a murit si
au pus altul in locul lui, dar asta nu e aga important.

Pe vremea aia, cutia era veseld, din interiorul ei ra-
sunau romante, valsuri si tangouri si mirosea izbitor a
flori, a vin si a cafea. Imi place si cred ca, in felul ei,
cutia imi zAmbea.

Nici nu se implinisera trei ani de cdnd mi se incre-
dintase cutia, ca tata s-a intors si mi-a luat-o. Cele trei
ajutoare nu ficusera o treaba prea bun, iar tata avea
sprijin din interior, asa ca a luat cutia fara probleme.
Numai ca nu s-a tinut de o promisiune, de cea mai im-
portanta promisiune facuta celor din cutie. A cedat sla-
biciunilor lui i si-a invitat amanta sa stea cu el, iar pe
mama a dat-o afara. Negresit, tata imi ficea poftele si
s-a ocupat foarte bine de educatia mea, dar nu l-am ier-
tat niciodata pentru ca a gonit-o pe mama. $i cutia era
revoltatd, mai ales cd nu de putine ori l-am vézut pe
tata ddndu-i palme cutiei atunci cand ii comenta deci-
ziile sau nu ii asculta comenzile.

Pe vremea cand eu terminam liceul si ajungeam la
majorat, cutiile vecine au inceput si se certe. Se mai
certasera odaté, inainte si mé nasc. Noi n-ar fi trebuit
sd ne bagam, dar tata a scos un neamt din cutie si l-a
rugat sa-l ajute sa tina cutia. Neamtul 1-a dat la o parte
si m-a chemat pe mine in locul tatei. Era un om tare
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destept, neamtul asta, dar daca faceam cea mai mica
miscare care nu-i convenea, urla la mine si ma ame-
ninta. A crestat un simbol pe spatele cutiei, nu se mai
vede, cé l-am acoperit, era un fel de cruce mai ciudata,
semn ca luam parte la cearta, si a presdrat in cutie, fara
voia mea, o sumedenie de tancuri §i o sumedenie de
nemti, care au aruncat din cutie o groaza de evrei nevi-
novati. Era revoltator, dar la cea mai micé indignare a
mea, crucea de pe spate incepea sa sangereze si ultimul
lucru pe care mi-1 doream era sa pricinuiesc cutiei dureri
mai mari decit avea deja.

Tot atunci, si asta incé se mai vede, au tdiat cutia in
mai multe bucéati. Un coltisor din dreapta-jos, o fasie
destul de groasé din dreapta-sus si o ditamai bucata din
stanga sus. Au lipit, pentru inceput, bucétile din cutia
noastra la alte cutii, si neamtul mi-a promis cé le va re-
cupera. Atunci am cizut de acord, $i asa a si facut.
Numai cé nu i-a ajuns, a vrut mai mult, dar mie mi-era
destul. Nu m-a ascultat.

Vrajba dintre cutii se indrepta spre un final sigur, pe
care si el il vedea. Aveam sa pierdem. I-am zis sa scoata
cu mana lui nemtii si tancurile din cutie, sa ii trimita de
unde au venit, si el a fost de acord, dar insista s& o faca
numai cum voia el si cand voia el. Nu era chip de intele-
gere, ne grabeam, asa ca l-am dat de-a dreptul afara si
i-am scos nemtii cu ména mea, mé rog, si cu ajutor din
interior. Ne-am retras cat am putut din ceartd, unii
nemti au iegit si singuri, dar nici nu iegisera bine, ca din
umbra s-a ivit altd amenintare, $i mai mare.

Au fost cateva luni aproape normale, in care cutia a
rasuflat usurata cat i-am peticit géurile de la gloante,
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dar care s-au terminat abrupt cand, dupa multe certuri
interne, din cutie a rasérit un tip solid, cirunt, care mi-a
zambit si, aproape fard sid-mi dau seama, a inceput
sd-mi ia cutia din brate. I-am zis sa plece, si era obligat
sa plece, dar el si-a intors privirea spre mine §i mi-a
ranjit sfidétor, refuzadnd. Ne-am certat pe cutie, eu refu-
zam sa i-o dau, el incepea sa traga de ea, si in tot acest
timp cutia, care tragea si ea, cu chiu, cu vai, de partea
mea, incepuse sa boceasca si sa se vaite.

Doi ani mai tarziu, am cunoscut-o pe mama ta si
ne-am logodit. Tipul, care vorbea cu un puternic accent
rusesc, mi-a strdns mana, m-a felicitat, apoi mi-a spus
pe un ton calm ca, dacd nu aveam sa-i dau cutia, rusii
care se instalaserd in cutie dupd plecarea nemtilor
aveau sa inceapd sd tragd in oameni nevinovati. Or,
nu-mi permiteam sa-i am pe congtiinta, stii bine ca orice
faceam, faceam ca sa-i fie bine cutiei. Si de aia am crezut
ci era bine si le cedez totusi cutia rusilor. In secunda
doi, m-am trezit cu un sut in fund si trimis cat mai de-
parte de cutie.

In perioada urméitoare ne-am refugiat in alte cateva
cutii, in care eram primiti cu bratele deschise. M-am ca-
satorit cu mama ta, apoi te-ai néscut tu si de aici ne stii
povestea.

Intre timp am observat de la distant si cu durere in
suflet cum cutia, care dupa plecarea mea fusese lipita
de cutia ruseascé, a ajuns inchisa si sigilata. Nimeni nu
mai putea iesi din ea, muzica nu se mai auzea, toate bo-
cetele cutiei erau infundate si parca incepusera sa i se
vada coastele, de la malnutritie. Din nuanta aurie pe
care o avea cand am tinut-o prima oara in brate, s-a
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ofilit incet, pana a ajuns la cenusiul pe care il vezi acum.

In perioada aceea, mai multi au inut-o in brate, ins
el nu m-au interesat, fiindcd eram mai preocupat de
cresterea ta si a surorilor tale. Doar ultimul mi-a rdmas
in minte, era un taran oarecare. $i-a lipit propria foto-
grafie cu scotch pe cutie, uite, urmele se vad si acum, si
i-a pus pe cei din interior, care nu primeau, siracii, nici
mécar mancare, si se inchine la el. Cine refuza, batjoco-
rea sau scuipa primea ani grei in inchisoare.

Nu stiu dacé initiativa a fost din interior sau exterior,
dar, dupé o vreme, cutia s-a saturat de el si s-a decis sa
il rastoarne. Mii de tineri s-au catarat afara sii-au rupt
fotografia, i-au sfasiat-o peste mormanele de cadavre.
Cutia a sangerat atunci, dar a indurat in tacere, stiind
ca dup4 ce terminau treaba, urma sa ii fie mai bine. Vezi
si tu ca petele de sange si unele gauri de gloante inca au
ramas, n-a vrut nimeni sa le stearga.

Dupa aceea am incercat sa revin, sa intru in cutie,
mai intai drept cetitean. Nu m-au lasat. In fapt, erai si
tu cu mine, si te las sa le spui povestea asta tu insati.
Tu ai reusit sa intri cu mult inaintea mea, pentru cd nu
prezentai nicio amenintare. Da, in sfarsit m-au lasat sa
vin, $i n-o sa uit vreodata ce frumos a fost atunci, de
Pasti.

Acum cutia e in mainile presedintelui si sper ca stie
ce face cu ea. Vezi tu, deasupra semineului nostru e doar
o replici pe care mi-a facut-o cadou. Nu e cutia, e amin-
tirea cutiei.
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Iaté ca sdrbatorim impreuna sosirea noului mileniu
si trebuie sa recunosc ca de multe ori m-am indoit ca
aveam sa il prind. Mi-e dor sa tin cutia in brate, dar
chiar nu cred ca voi mai apuca. Depinde doar de ei, sa
stii.

Inca ceva, uite un fapt pe care trebuie si nu-1 uiti.
Daca dai jos cutia de pe semineu si privesti foarte atent,
te vei vedea in interior. Esti in cutie, suntem in cutie, in
mijlocul lor. Niciodatd nu am fost mai presus, nici mai
prejos. Mereu am simtit cd aveam o datorie fata de cutie.
M-au intrebat de ce m-am intors, de ce am facut tot ce
am fécut, dupi ce am fost gonit de atatea ori. P4i cum
sa nu ma intorc? Doar a fost cutia mea. Nu era perfecta,
dar era a mea. Pentru anii care mi-au mai ramas, cel
putin. Da, e foarte speciald cutia si sper ca intr-o buna
zivafi a ta. |
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Motul negru

ulte lucruri, si mai toate urate, s-au spus despre

mine de cind ai plecat in lume. Cel mai mult mi

s-a rupt inima acum cateva zile, cand vanzatoa-
rea a aflat cine sunt si nu a vrut sa ma serveascéa. ,Nu
servim ucigasii”, a zis. Dar eu n-am vrut sa ucid pe ni-
meni. Tot ce am creat, am creat ca s& opresc razboiul si
s fac viata mai sigurd, mai usoard, ma intelegi.

M-a méahnit tare rau ziarul acela. L-am purtat in
mine, 1-am recitit din memorie chiar si dupé ce am fost
exilat. Sapte ani au trecut. M-am tot gandit cum sa fac
sd repar ce am gresit. Se pare ca revederea noastra e
unica solutie, draga fiica.

Teri dimineatd m-am trezit, ca de obicei, cu gandul
ca trebuia si te gésesc. Mi-am propus sa plec chiar
atunci. Desi mi-am tot propus in ultimii ani, n-am avut
curajul si infaptuiesc nimic.

Mi-am parasit cuibul la ora 9 i am luat-o spre
stanga, paralel cu faleza. Strada principala era goala si
auzeam valurile din departare lovindu-se de tarm. Imi
place foarte mult aici, pacat cé tu nu ai trecut niciodata
sd ma vizitezi. Italienii de aici sunt linistiti, zdAmbesc
mai mult si judecd mai putin, spre deosebire de francezi.

Strada principala strabate un parc, impartindu-l ine-
gal. Mergand in continuare, de obicei aleg sd& ma plimb
prin gradinile din dreapta, ale doctorului Ormond. El
detine si o vila aflata aproape de capatul celélalt al par-
cului. Ieri am ales sa merg in stadnga, unde se gaseste
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numai verdeatd, pana la marginea tdrmului, de unde se
intinde largul mérii Mediterane.

Obisnuiam sa imi inchei plimbarile de dimineata cla-
tindu-mi fata in fantana din centrul grédinii din
dreapta. Apa fantanii, clara si curata, mé revigoreaza
mult mai bine decat apa de la robinet, care ocazional
curge cu rugind. $i ieri am procedat la fel. M-am dus la
fantana si m-am privit indelung. Desi nu obisnuiesc sa
fac asta, m-am privit indelung. Nu din narcisism, ci ca
sa vad daca ardatam pregatit. Nu aratam.

Aveai dreptate, semén cu Dvorak. Mi-ai zis asta cAnd
erai mica si ai vazut imaginea compozitorului pe coperta
unei carti cu partituri. Au trecut aproape trei decenii de
atunci. In tot acest timp, mi-am controlat barba astfel
incat, in momentul eventualei tale reintoarceri, si méa
poti recunoaste cu ugurinta.

Cand te-ai nascut, imi amintesc, ne-ai speriat pe toti.
Aveai pielea gri si miroseai a banane. Tot parul din capul
tau se rezuma la un unic mot negru, in mijlocul creste-
tului. Pe parcursul primelor zile de viata, pielea ta s-a
apropiat de nuanta normald. La o luné de la nastere,
aratai perfect normal. Doar motul a rdmas neschimbat,
acel ménunchi de fire parca insurubate in capul tau.

Pana ti-a crescut parul, cam pana ai implinit un an,
aveam o gluma pe care nu ma sdturam sa o fac. Te infa-
suram toatd, un ghemotoc cat o lingurd mare de lemn,
intr-o faga si radeam de motul care se itea din ambalaj.
La inceput, aveai o fasa ieftina, alb&, care se murdérea
rapid si se spala greu. Cu ocazia primei tale aniversari,
ti-am luat o faga noua, rosie. Te-ai indrégostit de ea cum
ai vazut-o. O bagai in gura, o muscai, ocazional ti-o bagai
si in nas. Mereu mi se fécea fricd s nu cumva sa te ra-
nesti. Incd o mai am, e la péstrare, bine dositd in unul
dintre dulapurile din cuib.
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Soarele rasarise de putin timp, dar se incalzise mult.
Apa rece a fantanii mi-a spélat broboanele de sudoare
ca o binecuvantare. Ti-ar fi placut sa te baléacesti in ea.
Nu avea pestisori cu care sa te joci, dar era destul de
spatioasa ca sa poti inota putin. Imaginea asta a ta, de
cand nu depéseai dimensiunile unei linguri, e cea cu
care am ramas dupa toti acesti ani.

Desi am oglinzi in casa, si ma vad in oglinda de
fiecare data cAnd ma spal, abia privindu-ma in apa fan-
tanii mi-am dat seama cat am incaruntit. Poate intr-atat
de mult incat nu m-ai mai recunoaste. Mi-am cufundat
toata fata in apa aceea, dar barba nu mi s-a innegrit la
loc. Nici ridurile nu mi s-au retras. CAnd m-am privit
din nou, mi s-a parut ci devenisem mai urat decat ina-
inte. M-am decis. Aveam si plec dup4 tine chiar atunci.

Mi-am impachetat in graba bagajele pentru trei zile
$i am pornit spre garad. Pe drum mi-am dat seama cé nu
aveam idee dacd mai trdiesti. Nu-mi trecuse prin minte
pana atunci ca poate te-ai aldturat unchiului Ludvig,
fara de care n-as fi ajuns sa citesc acel articol bleste-
mat.

Micuta mea lingura rosie cu mof negru nu avea cum
sé fie moarta.

Nu am fost crescut in spiritul credintei in divinitate,
dar in acea dimineatd am stat la slujba. Mi-am lasat ba-
gajele langa intrare si nimeni nu mi-a adresat un cu-
vant. Nici nu s-au uitat la ele. Oameni civilizati, cum
spuneam. M-am si impértasit, sperand cd Domnul ma
va indruma spre tine. Aveam nevoie de orice sprijin, cat
de mic, in ciutarea ta.

Am pornit cu trenul de la ora 14, urméand si ajung la
Londra dimineata urmaétoare, dupa doud schimburi. Am
nimerit singurul vagon gol, parca rezervat pentru mine si
gandurile mele. La scurt timp de la plecare, o schimbare
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de garnitura a addugat o ora de intarziere, fapt care nu
m-a incAntat. Dupa inca doué ore de mers, trenul s-a
oprit brusc, ficAndu-mé sé-mi vars ceaiul fierbinte pe
camasa imaculata. Am fost rugati sa pastram geamurile
inchise si sd nu ne panicdm. Am intrat la banuieli, pe
care bubuitura asurzitoare ce a rasunat din fata loco-
motivei mi le-a confirmat. Abia in acel moment mi-am
dat seama cé, dupé cate vei fi auzit despre mine, dupa
cate vei fi citit in ziare despre mine, era foarte probabil
s nu doresti a mé intalni.

Distrugerea sinelor pe care urma sa meargé trenul
era, fara indoiald, ména ta.

Ne-au indrumat spre cea mai apropiata gara. Nu pa-
rasiserdam inca Italia. PAné& in Anglia, calea era imposibil
de lunga. De acolo, am calétorit la pas, cu bagajele dupa
mine, inapoi de-a lungul sinelor. Vazusem o bifurcatie
inainte de a trece prin gara si voiam sa descopar unde
ducea celalalt drum.

Curéand, mi-am dat seama ca facusem o gregealéd. Cu
toata stiinta mea, nu luasem in calcul temperatura ridi-
catd a acelor zile. Dogorea si bagajele mi se topeau in
brate, si bratele odata cu ele. In speranta unei calatorii
line, imi luasem o singuré palérie, care se gisea intr-o
valizd plind. M-am oprit in mijlocul drumului si am
scos-o0 din bagaj, dar nici cea mai buné példrie nu ma
putea salva de la deshidratare. Aici ma bazasem pe re-
sursele din tren.

Dupa vreo ord, am intrat intr-o padure. Sina ducea
inspre un munte care se vedea printre coroanele
copacilor. M-am bucurat de oaza de umbra in care intra-
sem. Am auzit si susurul unui parau la un moment dat,
si m-am abatut de la traseu. Nu departe, curgea o apa
care stralucea sub soarele arzétor. Am luat apa in pal-
mele facute cdus, dar cand sa-mi spél fata, s-a preficut
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in noroi. Mi-am murdérit pantalonii norocosi, pe care ii
luasem special pentru intélnirea cu tine. Mi-am clatit
mainile in pariu, dar nu am indréznit s& méa privesc.

M-am intors la calea ferata si mi-am continuat dru-
mul. Am inceput sa urc si dupa incé o ord, am auzit bu-
buituri si glasuri omenesti. Calea feraté se oprea la
intrarea in munte, unde se sdpa un tunel. Muncitorii
mi-au dat ap&, mi-au povestit cum i-ai ajutat si, afland
cad eu te-am creat, mi-au strdns ména cu admiratie.
M-au hranit din putina paine pe care o aveau, mi-au dat
ultimele lor rezerve de apa si m-au indrumat spre un
sat aflat de partea cealaltd a muntelui, de unde puteam
face rost de un cal. Gasesc de prisos si detaliez cat de
mult m-am bucurat.

Am ajuns in sat la lasarea serii. Nu-mi luasem prea
multi bani cu mine fiindca nu previzusem peripetiile
prin care aveam si trec. Am plétit o noapte la singurul
han din satuc si m-am odihnit privind raul care incon-
jura satul. Parea sa fie aceeasi apa ingelatoare ce trecea
si prin padure. Satul era astfel mérginit la sud de munte
siin nord, vest si est de raul lat de cateva zeci de metri.
Mi-a zburat gandul la tine, cum obisnuiai s& dai buzna
in laborator cand abia invétasesi sa vorbesti. Radeam,
te ridicam pe genunchi si te l1dsam s& ma tragi de barba.
Induram durerea cumplitd, vizand ca iti facea placere.
i‘gi ardatam, dacéd era cazul, la ce mai lucram, uneori te
lasam si s& te joci cu vreo inventie. Am crezut ca vei
avea inclinatii stiintifice, ca mine si ca tatal meu, dar ai
fost atrasa de arta. Iti placea si creezi, dar mai ales si
distrugi. Totusi, si prin distrugere se poate crea, si tu
imi demonstrai asta in fiecare clipa.

M-am decis in toiul noptii cd nu aveam de ce sa imi
irosesc timpul dormind si cé trebuia sa-mi continui ca-
latoria. Mai aveam nevoie de ultimii bani ramasi, asa
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cd i-am dat grijdarului ceasul de aur primit in dar la a
saizecea mea aniversare. Nu-mi venea sa ma despart de
el, dar ag fi vandut orice ca si te vad.

Ceasul valora mult, aga c& mi-am permis si o sa co-
moda4, si ceva bucate pentru drum. Am fost indrumat
catre singurul pod care lega satul de lumea de dincolo.
Am céalarit printre case, numarand felinarele electrice
proaspat montate. CaAnd am ajuns la rau, am gésit podul
daramat. Fusese surpat pentru a opri curgerea apei, dar
barajul nu era gata, astfel cd apa trecea de ramasitele
podului. Orice traversare a raului devenise imposibila.
Mana ta aparea iarasi, si am inteles in sfargit mesajul.
Ai fi facut orice, doar s& ma impiedici sa te reintalnesc.

Mi-am luat calul $i m-am intors pe unde am venit,
multumindu-i grajdarului cd nu a avut inima sd ma
anunte ca drumul meu era blocat. Mi-a raspuns cu ,pai
nu m-ai intrebat”.

Si iatd-ma, o seard mai tarziu, inapoi in cuibul meu,
asteptandu-te sa vii.

Te iert, draga fiica, si te inteleg perfect. Unele greseli
pur si simplu nu pot fi reparate, oricit de mult ai in-
cerca. Imi dau seama c# tot ce mi-a riimas de ficut e
sd-mi repar imaginea. As scoate o noué inventie, un nou
patent, dar inventivitatea mi-a secat $i resurse nu mai
am. Fonduri, nici atat. Iar sdnétatea mea nu se arata
ajutitoare, in ciuda tratamentelor.

O gregeala atat de mare, néscuta din dorinta de a
face bine. Ca sa o indrept, ag folosi chiar $i Magina Tim-
pului descrisa de Wells, despre care tocmai am citit, daca
ar exista. Te-ag vedea intorcandu-te acasa, intinerind,
mai jucausa in fiecare zi, pana ai ajunge inapoi cat o
lingura. Si cand te-as vedea inapoi in eprubeta din care
ai iesit, as fi fericit. Ca totul sa fie iar bine, ag plati chiar
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i pretul amintirilor motului tdu negru si zambetului
téau larg.

Acum simt moartea privindu-ma in tacere din usa ca-
merei. Nu se poate termina asa. Ii fac semn si mai as-
tepte, mi-a mai rédmas un lucru de facut. Prima fapta de
cand te-ai nascut. Scot testamentul i ma pun sa-l res-
criu, gandindu-ma la cei care m-au izgonit. {i inteleg per-
fect si stiu cé si ei vor intelege, in final. Le voi lsa banii,
toti banii pe care i-ai trimis de cind ai plecat in lume,
laolalta cu toti banii mei, pe care nu-i voi putea folosi pe
lumea cealalta, dacé existé aga ceva. Sper ca aga mé vor
ierta. Pana la urma, banii sunt foarte multi. $i cum stii,
din bani cheltuiti cu cap, alti bani vor naste. Dar cui sa
dau eu banii, ca sd nu faca risipa? Sa le dau altora care
sd-mi semene, fara a-mi célca pe urme. Creatori si gan-
ditori. Sa fie pentru cei merituosi, pentru oamenii care
vor face lumea mai buna. $i sa fie in numele meu, cici
am incercat si nu am reusit. $tiu ce va fi gi stiu ca va
dainui. |
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Denisa Lepadatu

este elevad in clasa a IX-a la Colegiul National ,Vasile Alecsandri”, profil matematica-in-
formatica (singura clasa din liceu cu profil intensiv de matematica-informatica!), din
Galati, o eleva eminentd, detindtoare a peste 60 de premii si diplome la concursurile
locale si nationale de limba romand, matematicd, informaticd, limba engleza si a 15
medalii (9 de aur, 3 de argint si 3 de bronz). Si-a descoperit pasiunea pentru scris n
urma cu cinci ani, cand a nceput sa fie remarcata la concursuri literare, in unele
cercuri si cenacluri de profil, inclusiv in medii virtuale. Debutul literar |-a semnat cu
proza scurta in revista literara ,Boem@” (august 2012). A publicat poezie, proza si
eseu fn numeroase reviste literare romanesti si din strainatate. Este membrad a catorva
cenacluri literare online si este prezenta pe mai multe site-uri literare. A aparut in mai
multe antologii de creatii literare din {ard si din strainatate. Este redactor si colaborator
permanent la revista literara ,Boem@”, la revista ,Micul Print” din Chisinau si la
LLiteratura copii”. in octombrie 2015 a fost aleasa membru in comitetul de conducere
alWOTC / OMCT — Organizatia Mondiala a Copiilor Talentati. Carti publicate: Soapte
de catifea, proza scurtd, ed. InfoRapArt, septembrie 2012. Soapte esentiale, poezie,
martie 2013. Vampirii din poveste, povesti, coautor P. Rau, mai 2013. Primavara fara
sigiliu, poezie, septembrie 2013. Simfonia cuvintelor inocente, poezie, febr. 2014. Or-
fani in haine de duminica, roman, sept. 2014. Compozitie in alb, versuri, mai
2015. Povesti in pijamale cu fluturi, povestiri, dec. 2015. in 2017, a obtinut Premiul
I la Concursul National ,,Cele mai frumoase poezii de dragoste ale adolescentilor”, iar
poemele castigatoare au fost incluse Tn antologia Supradoza de dragoste, Editura
Muzeului Literaturii Romane din Bucuresti.

Visuri la microscop

unt o persoani nonconformista... ador s& intorc
lumea pe dos, sa cutreier prin buzunarele ei si sa
scot de acolo cele mai profunde si sofisticate senti-
mente. Le studiez la microscop si adaug, acolo unde e
cazul, si mai multd culoare. Am intélnit, de exemplu,
mai deunézi, un oftat care zécea dezamaégit 1angi o casa
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mai veche decat povestea pe care bunica o stergea de
praf in mini-muzeul din podul casei. L-am luat in palma
si l-am simtit cum cautd adapost, temator de privirea
mea indiscretd. Cu o pensetd, am dat la o parte pielea
lui sfaramicioasa si cu stupoare am descoperit o inima
micéd, mica, aproape deloc observabila. A rdmas mai ino-
cent ca nicicAnd: doar cu privirea puré indreptata spre
pielea ce atarna neputincioasé si cu inima micuta, ima-
culata inimé& ce tremura usor. Pe langa aceasta, i se ve-
deau cateva vene care, in loc sa pulseze singe, pulsau
sentimente, care, desigur, aveau la randul lor privire,
inima si vene ce pulsau sentimente din ce in ce mai pro-
funde si mai sofisticate. Un fel de pdpusi Matriogka ale
sentimentelor. Sentimente cu privire, inimé si vene. Ma-
triogka cu privire, inim4 i vene ce pulseaza sentimente.

Dar, vai! a venit iarna. Pielea sentimentelor atdrna
infrigurata si privirile lor dardaiau de frig. Pareau ca
niste cifre zgribulite de vremea posomorata. A trebuit
sa pun la loc, ca la inceput, fiecare vena, fiecare inima,
fiecare bucatica de piele si fiecare privire pentru ca nu
cumva sa degere vreuna. Am hotarat ca pana la prima-
varé sé le las acolo, in sertar, ca pe niste obiecte pe care
le depozitezi temporar, niste obiecte cu inimé, vene si
privire. Insa ati mai védzut vreun copil sé stea aga de
mult timp (din iarn& pani-n primavara!) fara hobby-ul
sdu preferat?!

Am incercat sa dau la o parte cu aceeasi penseta pie-
lea cerului. Dar ce dezamagire! Niciun sentiment! Prin
inim& curgeau nori, iar prin vene cutreierau stele albe,
stele rosii, stele mici si stele mari. Dar niciun sentiment,
niciun pic de emotie, nicio privire care sa fie urmata de
altad privire care, la randul ei, si fie urmata de o alta
privire! Nicio Matrioska a privirilor, nicio vena in care
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sa gasesti alte si alte priviri care sa te urmareasca pre-
cum niste spectatori timizi si neputinciosi.

Aceeasi dezamégire am avut dupa ce am dat la o
parte pielea unei frunze, inima ierbii $i venele unei vra-
biute. Dar nu am renuntat!

Am célatorit departe, departe, atat de departe, incat
nicio hartd nu ma putea dumiri unde ma aflam. Eram
doar eu si penseta pe care o tineam ascunsa in buzuna-
rul rochitei cu buline. Padgeam cu grija printre anotim-
puri, numai senzatia de rece sau cald si parfumul ce se
simtea in aer ma ajutau sé pot face diferenta. Deasupra
mea, in clopote de diferite culori, pluteau gandurile oa-
menilor. Doar cateva care stateau neclintite, tindndu-si
palmele pe peretii de sticld, cu obrajii umezi, priveau
catre surésurile ce rasareau printre copacii prinsi cu ra-
dacinile de cer si crengile pe huma transpirata, numa-
rand rotatiile paAmantului. Pe crengi se aflau infasurate
cu grija o multime de destine. Din interiorul lor se auzea
ticéitul orologiilor ce se jucau, suprapunand perioadele
de timp pierdute fara niciun rost. Firavele secunde de-
senau cu creta forme geometrice, pornind dinspre inte-
rior catre exterior. Rareori deschideau usa timpului
pentru a-si arunca o privire citre o altd dimensiune a
vietii.

In dreapta mea risirise printre ierburi un sotron
conturat cu raze de lumin&. M-am indreptat cétre el ti-
mida, tindndu-mi respiratia pentru a nu deranja pe ci-
neva care, in acel moment, ar fi putut sa se joace acolo.
Dar surpriza! Eram singura, asa cd am indraznit sa pa-
sesc printre cédsutele in care cifrele romane se roteau
dupa soare. Privindu-le, mi-am amintit de cifrele fosfo-
rescente, primite in dar de la tatédl meu ca urmare a re-
zultatelor frumoase pe care le-am obtinut la olimpiada
de matematici. Ori de cate ori deschid ochii in timpul
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noptii, le zaresc pe peretii camerei si mereu sunt invitata
sa pornim impreuna in vreo célatorie...

Curioasa, am luat in palma cifra unu si deodatd am
simtit-o cum toarce, asemenea unei pisici alintate. Cele-
lalte cifre ma priveau cuminti, studiindu-mi fiecare mis-
care. Cifra sase isi tot inchidea si deschidea bucla,
incercand s& se rostogoleasca. M-am aplecat si, cu un
deget, am impins-o usor. Printre hohote de ras mi-a mul-
tumit, indemnandu-ma sa fac i eu acelasi lucru. La in-
ceput am refuzat, dar, vazand cat de dezamaégita era,
mi-am luat inima in dinti si m-am rostogolit in iarba,
avand grija sa nu strivesc din greseald vreo creatura
ivita de nicaieri. Nici nu am apucat s mé ridic, cd am si
auzit aplauze.

Cel mai mult si mai mult m-am bucurat vazéand ca
cifrele ma considerau deja prietena lor si se bucurau ca
le-am acceptat jocul. Intr-o clip4, aveam bratele pline de
cifre catifelate ce asteptau sa le alint, agezandu-si capul
pe umerii si bratele mele. Le simteam cum respira si nu
am rezistat rugdmintilor. Asezandu-méa pe soapta van-
tului care tocmai incerca si se strecoare printre noi, am
pornit in calétorie. Am hotérat sd coboradm abia cidnd
am ajuns pe linia orizontului, locul unde visurile neim-
plinite erau depozitate temporar, pAna ciand cineva se
incumeta sa le creioneze un final fericit. Piciorusele celor
mai neastdmparate dintre ele ieseau din sertarele in-
tredeschise. Le priveam neputincioasi, imagindndu-mi
ci, intr-o zi, acolo nu va mai fi decit ecoul rasetelor de
bucurie.

Deodata, zaresc printre ele o luminitd aurie ce se
misca atat de repede, incat cu greu reuseam sé observ
unde se afla in urmatoarea clipa. Simteam ca sunt ur-
marita si nu intelegeam de cine si de ce.

34 Denisa Lepadatu



Hei! Cine esti si ce vrei? intreb eu cu vocea strivita
de emotie.

In tot acest timp cifrele s-au inghesuit in buzunarele
mele si le simteam tremurand atat de tare, incat am
fost nevoitd si imi agez palmele deasupra lor pentru a
le proteja.

Un fosnet ce se auzi in spatele meu ma facu sa intorc
capul. Am apucat sa vad o umbrai care a disparut intr-o
fractiune de secunda. Nu stiam ce sé cred: mi s-a parut
doar, sau intr-adevér fusese ceva? M-am hotarat sé plec
de acolo cat mai repede, aga ca am facut doi pasi inapoi
$i m-am pregatit sa fug din acel loc.

Au! M-ai cilcat! aud strigind de undeva, de jos, o
voce subtire.

Am rédmas nemigcata si am privit foarte, foarte atent.
Langa piciorul meu, am zarit un omulet straveziu care,
atunci cand gesticula, imprastia in jurul sdu o lumina
stralucitoare. Ma privea cu ochii in lacrimi si in acea
clipd am gandit cd am ficut cea mai urata fapta din
viata mea.

Iarta-ma! Nu am vrut si-ti fac niciun rau! Tmi poti
spune cine esti si ce cauti aici?

Vazandu-i trupul fragil, mi-am dat seama ci nu eram
in pericol. M-am aplecat si, intinzand bratul, 1-am lasat
sa urce in palma mea. Piciorusele lui ma gadilau si am
inceput, fara sa vreau, sa rad foarte tare. Privindu-ma4,
incepu si el sa rada. In clipa aceea nu mai exista intre
noi nicio urmé de fricé. Cifrele incepura si scoata ince-
tisor capul, sd ne priveasca foarte curioase, neintelegand
de ce suntem atat de veseli.

— Sunt un vis ratacit, spuse omuletul. Intr-o iarni,
inainte de Ajunul Craciunului, o fetitd m-a tinut alaturi
de ea zi si noapte, timp de o sédptadmana...
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In acea clipa, omuletul se uita trist la mine si se opri
din povestit.

— Si? 1l intreb eu curioasa. Ce s-a intamplat mai de-
parte?

— Of! Cand a trebuit s& scrie ce doreste sa-i aduca
Mos Craciun, a renuntat la mine, alungandu-ma. Cand
ne adunam noi, toate visurile copiilor, la un loc, aduceam
multa fericire pe chipurile oamenilor. Dar acum ratacesc,
asteptand sd méa doreasca din nou cineva. Cineva care
vrea sa fiu acolo pentru totdeauna.

Ascultandu-l, am inceput si mé& simt vinovata. De
cate ori nu am renuntat si eu la visurile mele, unele din-
tre ele crescand odatd cu mine! Nu mi-am imaginat c4,
renuntand la ele, acestea ajung si fie abandonate
intr-un loc lipsit de viata. Regretele m-au coplesit $i am
simtit cum lacrimile imi curgeau fara voie.

Imi amintesc cum am renuntat brusc la unul din cele
mai importante visuri ale mele, acela de a fi balerina.
Prin mintea mea trec si acum imagini din ziua in care
bunica m-a dus la prima lectie de balet. Antrenamentul
mi s-a parut pe atunci foarte greu si la finalul orei i-am
spus bunicii, pe un ton hotarat, ca renunt pentru tot-
deauna la aceastad dorinta. Bunica m-a imbratisat si,
foarte calma si bland&, mi-a spus sa fac ceea ce simt,
desi vocea ei imi spunea altceva...

— Hei! Ascundeti-va! A inceput sa ploud! strigara
speriate cifrele, ascunzandu-se repede, repede in buzu-
nare.

Uitandu-mé dupa ele, imi dau seama ca, de fapt, la-
crimile mele le-au udat. Amuzat, visul imi ficu usgor cu
ochiul.

— lesiti afara, pentru ca nu ploud! E vina mea...

Strecor mainile in buzunare si le scot, agezandu-le
pe rand in fata mea.
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Faceti cunostinta: el este un vis, spun eu privind
catre omulet, iar ele sunt niste cifre!

Bucuroase ca au un nou prieten, acestea incep sa
alerge in jurul lui, provocandu-l la joacid. Entuziasmat,
acceptd, ajungand astfel sd joace Baba-Oarba, Omul
Negru si, bineinteles, De-a v-ati ascunselea. Unde alt-
undeva, dacé nu printre hainele mele i prin parul meu?
Simteam cum topdie dintr-o parte in alta $i ma bucuram
si eu cu toti laolalta. Cand au obosit, s-au agezat in bra-
tele mele si-au adormit.

Nu stiu cum, poate de fericire, am adormit si eu.
Nu-mi amintesc mare lucru din ce s-a intdmplat dupa
aceea, dar cel mai mult si mai mult m-am bucurat cand,
trezindu-ma, am constatat cd sunt acasé, in patul meu.
Pe pereti, cifrele fosforescente cumpérate de tatil meu
luminau intreaga cameré. Acum le priveam cu alti ochi,
stiind ca am fost impreuna intr-o célatorie pe care putini
au ocazia sa o faca.

M-am intors de acolo cu un singur gand: niciodata,
oricdt de greu va fi, s nu-mi abandonez visurile! Ele
merité traite! |

Visuri la microscop 37



Lumea pe dos

proape de amurg, zeii s-au hotérat sd intoarca

lumea pe dos, ca pe o ménusa. M-am trezit astfel

calcand pe cer, norii imi gadilau télpile si priveam
distratd cum paméantul stétea suspendat deasupra ca-
pului, ca o cupola in semiobscuritate. Plantele atdrnau
neajutorate, iar copacii erau pringi de radacini ca niste
rufe puse la uscat. Péasarile isi aveau acum cuiburile in
nori, iar restul fiintelor vii incercau si ele sa se adapteze,
la fel ca planetele care se rostogoleau in jurul meu, dez-
orientate.

Parea ca se crease o noua lege a gravitatiei. De fapt,
era una exact opuséa celei pe care o cunoscusem pana
atunci. Valurile marilor aproape atingeau crestetele ca-
torva copii care se hotarasera si construiasci un nou
turn Babel din pragul norilor pana inapoi pe Pamant.
Cativa se tineau cu mainile agétate de radacinile nodu-
roase ale copacilor, cu picioarele suspendate in aer.

Pe mine nu m-a impresionat si vid lumea cu fundul
in sus. Priveam linistitd cum soarele apunea usor-usor,
iar stelele incepeau sa-si faca aparitia ca niste lampi so-
lare, luminéand norul pe care stidteam asezata.

Insa toata linistea acestui haos a fost spulberata
atunci cand au inceput s cada bulgiri de paAméant peste
nori, trecand mai jos de acestia si ajungand péana la luna
abia ivitd, si mai jos de aceasta, pana cind nu se mai
zdrea nici urma de ei, fiind inghititi de intuneric.
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Intreaga lume pérea ci se ruineazi deasupra capului
meu: oamenii intraseré in casele lor suspendate si, im-
pingand cu picioarele, dardmau acoperisurile, in timp
ce fructele coapte, pietrele si obiectele se préabuseau in
jur.

Hotarata ca trebuie sa fac ceva, sa actionez, am ince-
put sa alerg spre portalul care ma despartea de lumea
reald pentru a opri aceasta bizarad inversiune. Drumul
parea insuportabil de lung din cauza obstacolelor peste
care trebuia si trec. Incercam si ma feresc de toate cele
ce cideau de pe Pamant si, de asemenea, sa nu cad
cumva in golurile create de cele care trecusera deja prin
stratul de nori.

Privind in sus, vedeam cum iese la ivealé din ce in ce
mai mult scoarta terestra, golurile de iarba si pamant.
Scoarta seména cu o rané din care statea sa tdsneasca
din clipé in clipd un izvor invizibil. Ajungand aproape
de turn, am observat cu stupoare ci in jurul lui nu exista
urma de nor, ci doar o aparent nesfarsitd intindere de
intuneric, luminaté din loc in loc de cele mai apropiate
stele. Fragmente de nori erau suspendate in golul imens
dintre pamant si cer, aproape sa se prabugeasca. In jur
nu se vedea nimic care si méa poata ajuta in trecerea
mea spre turn, insa curajul mi-a revenit de indata cand
am descoperit groaza de pe chipurile oamenilor, fa-
candu-ma si mé& avant spre cea mai apropiatd poteca
pe care o vedeam cu ochii. Ajungand pe ea, dupéi ce
mi-am recépétat echilibrul, am observat o altd poteca,
la o distanta pe care stiam ca o pot parcurge.

Astfel, am reusit sa strabat, din aproape in aproape,
cea mai mare parte din distanta spre turn, tindndu-ma
strans de orice firama plapanda de nor intalnita. Ince-
pusem sa prind curaj, siarind de pe o bucata pe alta, cu
din ce in ce mai multé rapiditate. Ajungand in sfarsit la

Lumea pe dos 39



turn, m-am avantat spre el si m-am prins cu méinile de
fundatia lui. Tocmai atunci fragmente din el — mai mari
si mai mici — au inceput sa se préavileasca peste mine,
semn ci era in destriamare. In ciuda eforturilor mele su-
praomenesti, n-am putut urca prea departe, turnul se
néruia cu fiecare secunda din ce in ce mai mult.

Pierzandu-mi echilibrul, am alunecat in abis. Pri-
veam cum stratul de nori se ficea din ce in ce mai mic,
cum stelele ma inconjurau, cum bucéati din turn cadeau
alaturi de mine, cum Paméantul ramasese cu réni grave
in piept, cum pana si Soarele se micgora si cum, in final,
m-am trezit la normal, pasind pe paméant in loc de nori
si privind sub o cu totul alta perspectiva cerul, norii si
stelele.

Daca m4a gandesc bine, nu-mi amintesc ca apocalipsa
sa fi fost prezisa intr-o asa maniera. Lumea pe care o
vedeam eu acum era doar una pe dos, una cu capul in
jos si picioarele in sus, nicidecum una catastroficd. Chiar
atunci mi-a venit in gand c&, cu anumite exceptii, chiar
si pe dos fiind lumea noastra, noi tot ne putem continua
viata, munca, sentimentele, prieteniile de tot felul si mai
toate celelalte trebuincioase. De aceea nu mé ingrijo-
reazé aproape deloc aceasta cvasiinversiune. De aceea
cred ca sunt perfect constientd cand afirm ca nu peste
tot vad lumea inversata. Chiar daca toate lucrurile din
jurul meu par sa o fi luat razna, intoarse cu fundul in
sus, in spatele ochilor mei eu le vidd normale, in matca
lor fireasca, initiala. Asa incat, chiar dacd lumea mea e
pe dos asa cum o vad ochii mei, mintea mea mi-o readuce
in parametri normali, i ma gandesc cat de minunat este
principiul acela al dublei negatii, care ne ajuté ca, atunci
cand gresim, sd putem repara greseala noastra fara un
efort considerabil!
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Poate ca, asa cum pare a fi o nebunie sa vorbesti de-
spre nimic si totusi mintea umana o face atat de bine si
cu atat de multa cutezanté, tot la fel ar putea sa para o
nebunie a vorbi despre o lume intervertitd, o lume in-
toarsa pe dos.

Imi amintesc cum a inceput totul. Mai int4i m-au na-
padit niste gadnduri ciudate. Insa, daci exista cumva
vreo legéatura intre cele doua lumi si in ce fel anume cu
ideea in sine, nu cred ca stiu sa explic nici acum. Ideea
imi venise din senin, imi venise pur si simplu. La inceput
revelatia in sine mi s-a parut mai importanta decat in-
sesi aberatiile si fantasmagoriile despre piramidele egip-
tene. De ce m-am géndit atunci la ele, la piramide, iarasi
nu pot sé explic. Poate pentru faptul cé stiam bine ca in
piramidele acelea existé, incrustatd sau nu, atat de
multd matematica. Poate...

De indatad ce am avut viziunea, am simtit ca se im-
bulzesc, isi fac loc dintr-odatd in mintea mea o multime
de conexiuni, toate bazate pe ideea celor douad univer-
suri. Nu pareau universuri paralele, dimpotriva, sche-
matic nici mécar nu sugerau asta. Mai mult, mi-ag fi
dat repede seama daca lucrurile ar fi stat astfel. Caci,
abuziv, puteam intui si asta. In realitate, insa, erau mai
degraba doua universuri pe dos, adicéa inversate. De fapt,
introspectia mea cu cele cateva cunostinte pe care le
aveam in domenii apropiate se articula aproape perfect
cu lumea pe care o descoperisem, parand in concordanta
cu exigentele de ansamblu ale obiectului gandirii mele.
Alte introspectii se intrupau in argumente, ba chiar in
cateva confirméri, prin exemple care imi intédreau con-
vingerea cd sunt pe drumul cel bun. In fine, mai erau
un soi de conexiuni al céror rost nu il gdsisem, din acelea
neclare, nelimpezite, care ma invitau febril s gandesc
$i sa caut mai departe.
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Am citit undeva despre un principiu care mi-a ramas
adanc infipt in osatura mea reflexiva. Un principiu care
ne asigura cd, dacd un lucru exista, atunci exista si in-
versul lui si cd inversul oricarui lucru din univers se
afla tot in univers. Nimic mai simplu acum si accept ca
lumea asta noué a mea nu e deloc mai complicatd sau
mai simpla decéat cealaltd, cu care ma obisnuisem pana
acum.

Am acceptat repede si faptul ca o lume inversata n-ar
fi altceva decat opusul lumii actuale, in sensul cé o con-
tine pe aceasta in afara ei. Prima lume este cea care ne
apare in fata, a doua, inversa sa, ar fi cea in care se re-
giseste prin una sau mai multe proprietéti. Chiar daca
sunt opuse (sau inverse), nu inseamnéa neapdarat ca ele
se afla intr-o opozitie iremediabilé.

In cele din urma am construit un intreg esafodaj al
viziunii mele. M-a mirat ca acesta a fost atat de usor de
conceput, de structurat, ba mai mult, am avut senzatia
ca era deja pregatit si fie arédtat lumii. Speram s& nu
intervind nimic care sa-mi distragé atentia, spiritul meu
era adanc cufundat in focul inspiratiei. Am méazgalit ca-
teva foi albe pe care le aveam permanent cu mine, acolo,
pe scunda mea masutd de lemn scorojit. Lucrarea cres-
tea vazand cu ochii. Mintea mea o percepuse din start
in intregime, cam tot aga cum ochiul ar cuprinde dintr-o
privire un tablou frumos sau un chip atrégator. O extin-
deam, o vedeam tot mai clar, o revedeam, o reconturam
si reconfiguram, pané cand am avut in ochii mintii in-
treaga opera.

Am putut sesiza astfel ca existd o lume paralelé care,
chiar dacé este inversa noastra, in afara cétorva mici
detalii legate de banalul nostru confort, putem trai in
ea la fel de comod ca si in lumea noastra obignuita.

42 Denisa Lepadatu



Soarele e la picioarele mele. O stralucire de necuprins
se revarsd peste gAndurile mele atat de bulversate in
ultima vreme. Cateva panze de paianjen imi oferd o mie
de ochi ce se transforma in petice de lumina. E liniste si
mi se pare cd am cucerit lumea. De fapt, am cucerit doua
lumi.

Cu mult dincolo de stele, la capéatul celalalt al oglinzii
mele, galaxia se roteste lent, nepasatoare la cele ce se
petrec in pulberea ei de planete.

Aici, pe Padmant, in micile agezéri ale furnicilor, au
loc permanent sarbatori ale renasterii in fiecare dimi-
neatd. Asta in timp ce strélucirea cerului absoarbe totul
$i, putin cate putin, tot ce e viu se topeste in razele fier-
binti ale batranului astru. $i chiar dacé stralucirea lui
ne face sd descoperim céat de abrupte si prapastioase
sunt unele caréri pe care le urmém, lumina care ne vine,
ne izbaveste si este totul. Totul de un alb orbitor. |
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(22 martie 2001) este in prezent eleva in clasa a Xl-a la Colegiul National ,Mihai
Eminescu” din Botosani, profilul matematica-informatica. $i-a dezvoltat pasiunea pen-
tru literaturd de la o vérst3 frageds, incepand sa scrie poezii incd din clasele mici. in
prezent, isi foloseste aceastd vocatie pentru a se ,descarca” pe plan afectiv, dorindu-si
n acelasi timp sa evolueze intr-ale scrisului exersand si experimentand cat mai mult.
A publicat diverse texte Tn revista liceului la care invatd, indreptandu-si in acelasi
timp atentia catre activitati de implicatie literard, obtindnd in 2017 mentiune in cadrul
concursului ,,Cele mai frumoase poezii de dragoste ale adolescentilor”, organizat de
Clubul UNESCO-Adolescentii. in paralel, studiazi la Scoala Populara de Arte si Meserii
din Botosani la sectiunea picturd, urmarindu-si inclinatia artistica, participand, de
asemenea, la actiuni extragcolare care vizeaza dezvoltarea personald, dar si la faza
nationald a olimpiadei de psihologie.

Cursul apei

veam vreo opt ani si nu stiam nici sad-mi leg sire-

turile, eram tunsé castron si aratam mai degraba

ca un béietel decat ca o fetitd, bronzaté neuniform
$i cu cate o noud juliturd, un ,suvenir”, de fiecare data
cand ma reintorceam de la joacd. Imi plicea si cred, ca
oricarui copil de altfel, ca eu ma voi juca toata viata,
chiar dacé o s am un loc de munca, ,ca sa castig bani si
Sd am cu ce trai”, care sa-mi ocupe timpul. Timpul, cu-
vant greu, pe care abia atunci am inceput s&-1 simt
prima oard cum mi se asaza incetisor pe umeri, fara sa
inteleg de ce... Locuiam intr-un sat destul de mare din
nordul Moldovei, care se intindea grabit in jurul unui
drum principal, inconjurat in doua parti de padure. Pe
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atunci nu era asfaltat si nici nu erau atat de multe ma-
sini care sa imprastie praful sub forma unor nori teregtri
si inecéciosi. Stdteam in centru si erau multe locuri pe
care nu le gtiam, foloseam des termeni ca ,la deal” 5i ,la
vale” pentru a vorbi despre anumite zone, dar si despre
alte repere precum ,Podul Popei” (acea parte mai ba-
trana a satului, dar si locul cel mai prielnic séniugului).
Simteam inca de pe atunci natura ca pe o forta estetica
si fragild, care imi chema trupul in bratele ei vaste si
protectoare (trup de carne care are sé se predea odata
in adéncimea lor). Si era vara...

Intocmai cum imi incepeam toate compunerile la ora
de roméana. O zi blanda de duminica in care oamenilor li
se ingaduie sa-si gdseasca, printre momentele de lenesa
reverie si de plictiseald, un scop desprins de concretul
maine. Mama mea, pe atunci cu chipul tanar, dar sever
al femeii ingreunate de diversele munci ale gospodariei,
cat si ale serviciului, se aranja in oglinda cu mici zga-
rieturi din hol. Nu o ficea din cochetérie, ba dimpotriva,
avea o privire profunda, plina de stoicism, aseménétoare
cu cea a unui soldat care se pregateste sa mearga la raz-
boi. Nu observasem atunci cé era imbricatéd in negru.
In linistea mea admirativa din umbra cireia o priveam
isi indreapta ochii adanci si albastri spre mine, cu care
ma scurtase pand sd-mi spund, pe un ton soptit, matern
s& ma apropii. Ma imbraca si aranja cu infinita grija si
migcari blande, carora le acordam o gravitate primor-
diala. Ceva schimbat la ea mé sensibiliza intr-o maniera
pe care nu o puteam intelege, cum si ,a muri” ldsa asu-
pra mea doar un sentiment de tristete neputincioasa si
vagéd. Ma lud de mana si, cu pasi usori, am iegit pe
poartd. Stiam unde mergem si de ce, dar doar in masura
in care raspunsurile erau mulfumitoare pentru un copil
de clasa a III-a. Cunogsteam drumul $i ma simteam
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libera sd ma dezlipesc de mama i s& merg mai inainte,
mai inapoi, si culeg pietricele, pe care si le arunc mai
tarziu in parau. Un paraias la care ajunsesem in cele
din urma si care zumzéia pe langa noi. Era pe partea
strangd — o denivelare abruptéd, adancitd de apa, um-
brita de copaci inalti, care putea fi traversat pe un mic
pod, niste barne solide de lemn cumva prinse de cele
douad margini. Dar noi nu l-am traversat, mergeam pe
langé el si 1i urmam cursul. Soarele parca isi scufunda
lumina in intunecimea lui, avand s-o pun& mai tarziu la
uscat. Printre crengile copacilor, razele reflectate in apa
imi intrau in ochi si ma umpleau de mici fiori. Mai de-
parte se afla o fintana despre care noi, copiii, ca sa ne
amuzam, inventam povesti de groaza, de care singuri
ne speriam. Era un loc de joaci palpitant, care de multe
ori imi era interzis. Nu ma abateam de la poteca si con-
tinuam sa urmaéresc cu privirea paraul care parca avea
viata proprie. Trecuram de fintana si nu stiam unde
ducea drumul mai departe. In stanga, paraul se ficea
tot mai mic si se apleca sub un gard de sarma, urménd
si se verse intr-o balté ascunsé de papura inaltd. Mama
mé luase din nou de méiné, semn cé ajunsesem. Intra-
sem intr-o curte din fata. Un céine incepu sa latre un-
deva intr-un colt pe cand noi ne indreptaram spre casa
batraneasca cu cerdac, acoperité de vopsea, pe care pu-
teai sd o decojesti cu degetele. Deasupra usii atdrna in
doud randuri o esarfa neagra, precum cea pe care mama
o avea la gat. Podeaua scartaia, holul era mic, cu pereti
albi, iar usile albe dinduntru aveau perdeluté la geam.
In continuare, din hol, am intrat intr-o camera mai in-
capdtoare, in care cativa oameni stiteau pe marginea
patului si pe niste scaune fara spatar. Camera era im-
podobita cu un laicer vechi si colorat pe unul dintre pe-
reti. Un bec fara lustra atarna de tavan. Podeaua se opri
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din vaietat, acoperita fiind de un covor mare si gros, iar
eu ma asezasem unde fusesem pusa. Nu dadusem buna
ziua. Mama incepu s vorbeascé cu o batrana cu chip
obosit, care parea sa fie gazda, pe un ton grijuliu, lucruri
care trebuiau spuse acolo. Am fost servitd cu prajituri
la cutie si cu un pahar de suc pe care stiam cd nu am
voie s le refuz, si primindu-le trebuia sa spun ,,Bogda-
proste”. O oglinda fara ram4, prinsi intr-un cui de perete
era acoperitd cu un prosop rosu taranesc. De ce era aco-
perita?, si incercam sd-mi raspund singurd. Un domn
livid si cu méinile impreunate peste piept stitea agezat
pe spate intr-un sicriu pe maséa. Era unchiul mamei si
era mort. Parea céd dormea, dar avea o expresie ciudata,
de parcé s-ar fi gandit intens la o idee pe care noi, cei-
lalti, n-am fi putut s-o intelegem. Langa acesta se afla
un tablou alb-negru rezemat de perete ce infatisa un
barbat tanar, cu un zdmbet sfios sub o mustata tine-
reascd. Avea ochi stralucitori i nu privea spre obiectivul
camerei. Sub pozé apéreau scrise doué date. Calculand
in minte, mi-am dat seama ca acesta avea 72 de ani si
ca era zodia leu, dar si cd nu mai putea sa imbatra-
neascd. O si aiba 72 de ani mereu, m-am gandit eu. In-
cepusem sa ascult din nou conversatiile, oamenii vorbind
despre el, mai si rddeau, mai si glumeau. ,,A fost un om
muncitor”, ,.Dumnezeu sa-1 odihneasca”, ,Tare a mai pa-
timit”, se repetau la nesfarsit. Parea sa fie despre el, dar
nimeni nu-l privea. Eu urméream o muscé ce zbura prin
camera $i nu spuneam nimic. Era o ciudatenie pentru
mine tot ce se intAmpla, iar chipul mamei era singurul
meu reper de acolo. Avea fata putin mai relaxata si
parea chiar distinsa. Am stat aga mai mult de o jumatate
de ora, pana ce mama si-a luat ramas bun si am plecat
fara sé privim in spate. Soarele se ineca rosu in parau.
De data asta mergeam contra lui. Mama incepuse sa
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planga subit langd mine. Era singurul zgomot care de-
ranja linistea apei curgéatoare. i§i acoperea gura cu mai-
nile de parca ar fi vrut sa isi m&nance pumnii, mergand
in continuare cu pagi grei. Eu nu stiam s o ating, nu
stiam si o mangéi, mé tineam de ea $i o urmam pe cand
soarele isi dadea ultima suflare, iar paraul isi acorda
respiratiile cu plansetul incet al mamei. |
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Premiul al ll-lea
Daria Célugdru, 17 ani, Liceul de Arte Plastice ,NicolaeTonitza”, Bucuresti




Elena Olaru

n varsta de 18 ani, este eleva a Liceului Teoretic ,Nicolae Balcescu” din Medgidia,
judetul Constanta, si membra, din 2011, a cercului de creatie literara de la Clubul
Copiilor Medgidia, unde a deprins gustul pentru cuvintele frumos randuite in versuri
ghidandu-se dupd conceptia ca ,scrisul e si terapie, si un mijloc de a descoperi si a de
sonda noi geografii interioare” (Dan Mircea Cipariu). De-a lungul anilor, a obtinut
premii la diverse concursuri de creatie literara nationale si internationale, textele ei
aparand n antologii, Tn revista ,Solaris” de la Clubul Copiilor Medgidia, in revista
,Metamorfoze” a Liceului Teoretic ,Nicolae Balcescu”, precum si in nr. 168 (decembrie
2015) al revistei de culturd, civilizatie si atitudine ,Oglinda literara”. in 2017, a
obtinut Premiul | la Concursul National ,Cele mai frumoase poezii de dragoste ale
adolescentilor”, iar poemele castigdtoare au fost incluse in antologia Supradoza de
dragoste, Editura Muzeului Literaturii Roméne din Bucuresti.

Lantul amoros

aula, o elevd eminent4, isi pregétea cu seriozitate

tema la limba roméan4. Trebuia sé realizeze o po-

vestire in care sa surprinda un aspect al societatii
actuale ce s-ar regisi si in operele scriitorilor celebri.
Cea mai bun4 lucrare va fi publicata in ziarul saptama-
nal al oragului. Zis si facut! Dupé o noapte in care i-a
studiat cu mult interes pe Caragiale, Creanga si Slavici,
l-a ales ca model pe Caragiale si a reusit sd puna pe
hartie un text original de care era foarte mandra.

— Enache Paula, se auzi grav vocea tinerei profe-
soare, cu tine vom incepe prezentarea lucrérilor astazi.
Treci, te rog, in fata si citeste-ne tema. Lupescu Mioara
sau domnisoara profesoara, cum avea pretentia si i se
spund, era o femeie la vreo 30 de ani, cam uscétiva, cu
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péarul de culoarea fanului si un ochi foarte ager, de o se-
veritate iesita din comun in secolul XXI.

Ajunsa in fata clasei, cu mainile tremurand de emo-
tie, dar cu un gand tainic ca totul va fi bine, cu un glas
suav $i pur, al unei fete indragostite prima daté, incepu
sa citeasca:

— Devastator! Cutremurétor! De neacceptat asa
ceva! Cum poate un béarbat si facd un asemenea lucru
mizerabil? perora madam Zora Lécrimescu in timp ce
flutura ziarul de colo-colo, dezamagita si enervatd, ba-
tadnd cu pumnul in masa mai sa verse ceaiul.

— Dar ce s-a intamplat, soro? intreba Mita, sorbind
cu pofta ultimele picaturi din ceasca.

— Ei, s-a intamplat, nu s-a intadmplat! Citeste si tu,
Mitico, articolul &sta si spune ce parere ai! zicand aces-
tea i-a inménat ziarul. Pe prima pagind era relatata
idila nepermisa dintre un mare functionar si tanéra sora
a nevestei lui.

— Vai! exclama Mita. Unii chiar nu au scrupule, nu
au morala! Cum se simte oare acea nevasta ingelata? Si
chiar cu sora ei... De neiertat asa ceva! Parca-i o poveste
cu adultere dintr-alea pe care le citeam in copilarie, ale
lui Caragiale. Devastator!

— Dal! spuse Zora. Vai, Mitico, daci as fi eu in locul
acelei neveste nenorocite, pai m-as sinucide!

— Ei, lasé&, surioaré, ca noi suntem oameni seriosi si
inteligenti, cu morala. Pai se poate?!

Spunand acestea, Mita se scuza si se ridicad de la
masa, intrucat si-a amintit ca are de vizitat o fosta co-
lega de liceu care acum era bolnavé. Iesind din camera,
Mita deveni foarte agitatd, incepu sa transpire, mai sa
cad jos. In acel moment, iesi din biroul sdu domnul pri-
mar, sotul lui madam Zora, Misu Lacrimescu.
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— Dar ce s-a intamplat, cumnatica, ce ai patit?

— Trebuie sa vorbim urgent, Misule, zise Mita in
timp ce 1l trégea in biroul sdu, cu ochii in patru ca nu
cumva sa 1i zareasca cineva.

— Ei? intrebé confuz Lacrimescu. Carui fapt i se da-
toreazé nelinistea ta, iubito?

— Zora! Da, Zora! izbucni femeia in lacrimi, sarind
in bratele primarului. Sora mea e pe cale sa ne desco-
pere! A citit articolul acela din ziar in care scrie ci o
doamna a fost ingelata de sotul ei chiar cu sora-sa. Era
complet devastata si spunea ca si-ar pune capat zilelor
daca ar fi ea acea femeie.

— Pai si de asta esti tu agitata, iubito? Pfff... femeile!
Nu vorbea serios. Cum si se omoare ea, care nu e in
stare sé plesneascd o musca?! Sa fim seriosi, Mitico. $i,
daca ar fi agsa, am fi cu un obstacol in minus.

— Asa e, recunoscu Mita printre suspine.

— Nu te mai alarma in halul &sta, erai sa faci infarct.
Lasa ca am eu grija ca soré-ta sd nu afle nimic. Zicand
acestea, Lacrimescu si-a sarutat lung amanta.

In tot acest timp, Madam Lacrimescu iesise din ca-
merd tiptil pentru a se intalni cu Miticd Minciunescu,
sotul Mitei.

— Sora mea nu banuieste nimic, iubitule! Dar e de-
vastata de povestea functionarului.

— Lasa cé 1i trece ei! Va uita imediat. Nu prea se
preocupd cu problemele altora, ficu neafectat Minciu-
nescu.

— Ai dreptate! Daca nu ar fi Migu primar, as divorta
imediat. Dar, na belea! Sunt prima doamna a orasului,
o femeie respectatd. Nu imi pot pata eu reputatia de
sotie exemplara. Zicand acestea, Zora isi sdrutd lung
amantul.
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Didina, unica fiica a lui Misu si a Zorei Lacrimescu,
premianta si absolventa a Scolii de fete ,,Sfanta Ana”, se
intorcea linistita de la o intalnire secretd pe care a
avut-o cu distinsul Nae Daéscélescu, unicul fiu al lui
Agamita Dascélescu, adversarul politic al tatalui ei.
sDaca ar afla tata cu cine imi petrec eu timpul pretios
in care ar fi trebuit sa invat pentru Universitate, m-ar
trimite la internat pe viata!”, gdndea Didina in timp ce
intra in casé. Fara sa-si dea seama, atinse cuierul, care
se clating, iar din haina de blana a maétusii sale cdzu o
scrisorici. La vederea acelor rAnduri un zdmbet diabolic
ii réséari pe chipul angelic. Acolo scria: ,Scumpa mea
Mitica, nu exista zi in care sd nu ma gandesc la tine si
la buzisoarele tale dulci. Deci hai sa ne intalnim astazi,
dupa pranz, in fata operei. Te sdrut! Al tdu pe veci,
Misu!” ,Asa deci!”, gandi fata in timp ce impaturea har-
tia, apoi o ascunse in san. In drum spre camera ei, se in-
talni cu matusa Mita.

— Didina drag4, de unde vii?

— De la cenaclul literar, matusico! Cum, nu stiai?

— Mincinoaso! Ai fost zaritd de mana pe bulevard cu
pricopsitul de Nae Déscalescu, fiul celui care i face zile
fripte tatélui tau!

— Ei, 5i? Daca el mi-i sortitul?!

— Fii atenta, neobrazato, te voi spune parintilor tai!
ficu madam Minciunescu hotarata.

— A, da? Iar eu voi spune tuturor ca ieri dupé pranz
te-ai intalnit cu tata pe ascuns la opera. Sunteti amanti!
zambi tanara satisfacuta.

— Hahaha! $i cine, ma rog, te va crede pe tine, mu-
coaso?

9

— Am documentul! si ii fluturad scrisoarea in fata,

5

Ae

impiedicadnd-o sd o apuce. Mita se inrosi imediat si ii
propuse nepoatei si nu scoatd niciuna o vorba. Cazand
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de acord, Didina isi urma linistita drumul spre dormitor,
iar matusica ei alerga in biroul primarului:

— Am incurcat-o! Suntem morti. De data asta chiar
am incurcat-o!

— Iar, Mitico? Iar te-a speriat Zora cu vreo altd po-
veste din ziar? spuse Lécrimescu dezinteresat.

— Didina a aflat totul! A géasit scrisoarea ta de ieri.
Am descoperit ca se intalneste pe ascuns cu baiatul lui
Dascalescu si am amenintat-o cé o voi spune.

— Poftim? Didina mea cu umflatul ala al lui Dasca-
lescu? Nu se poate!

— Iar cel mai rau este, suspini femeia, cd m-a ame-
nintat si ea pe mine cé va arata lumii scrisoarea. Sun-
tem pierdut;i!

— Lasa, iubito, mé ocup eu de Didina. E doar o copila.
Zicand acestea, o sdruté cu foc, moment in care intra
madam Lacrimescu disperaté, ficAnd un scandal nemai-
pomenit.

— De neacceptat asa ceva! Propria mea sora... si iz-
bucneste in lacrimi pufnind si trantind totul. Tradatori-
lor! Ingratilor! Nu se poate! Cutremurator! Devastator!
Ma sinucid!

— Stai asa, Zorito, ai inteles gresit. Nu e ceea ce pare,
incerca Léacrimescu sé o linigteasca.

— Taci! Tradatorule! Tu, primar al orasului, om de
prestigiu, tatdl unei fete minunate, cum ai putut sa faci
asa ceva? Iar tu... sdnge din séngele meu... Si trantea
dosare si spargea vaze. In toats agitatia ei, ii picd din
buzunar o scrisoricd semnaté: ,De la al tdu pe veci,
Mitica”.

— Vai! striga Mita. Ce e asta, soro? Cu Mitica?! $i in-
cepu sa citeascd cu voce tare o multime de declaratii de
amor si promisiuni. In acel moment toti trei au inceput
sa rada. Ce mai familie de prestigiu! Astfel de oameni
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cu o morala indoielnica sunt la conducere si in zilele
noastre.

Incheind povestirea, un ropot de aplauze izbucni in
clasa.

— Felicitari, Paula! O poveste minunati! se auzeau
glasurile colegilor. Profesoara, insa, era de alta parere.
Nervoaséa nevoie mare, a rabufnit:

— Neruginato! Cum ai putut s scrii asemenea mi-
zerii! Ai nota 2 pentru azi! Treci in banca ta si sa nu te
mai prind cu asemenea indrizneala!

— Tmi cer scuze dac# v-am supirat cu ceva, domni-
soara profesoara! Insa, nu inteleg ce anume vi deran-
jeazd la lucrarea mea. Am spus ceva gregit? Am
respectat toate indicatiile pe care ni le-ati dat.

— Ai plagiat! Asta ai facut. Nimic nu e original din
ce ai scris tu, fraze si nume furate din operele lui
Caragiale. Nu e nimic inspirat, asa cum v-am spus eu, e
PLAGIAT. Nici sa nu te gandesti ca vei publica vreodata
asa ceva in ziarul orasului, ne faci scoala de ras! Zicand
acestea, profesoara si-a luat lucrurile si a iesit furioasa
din clasa, fara sa {ind seama ca ora nu s-a incheiat.
Foarte grabita, a ajuns la Primérie, cerand de urgenta o
intalnire cu primarul orasului, pretextand contributia
liceului la ziarul local.

— E grav, draga Ionica! Simt ca suntem pierduti! Re-
putatia si linigtea noastra se prabusesc!

— Dar ce s-a intdmplat, scumpa mea? zise ingrijorat
primarul, imbratigandu-si strans amanta.

— Nu cred cé ne mai tine mult secretul. Una dintre
elevele mele ne-a demascat. Mai stii tema pe care le-am
dat-o, sa facé o povestire inspiraté din opere celebre; ea
1-a ales pe Caragiale, iar tema este adulterul. A scris de-
spre un fel de lant amoros, cum ca primarul unui oras
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isi ingald nevasta cu sora acesteia, exact situatia noas-
tra, iar nevasta primarului il ingala cu sotul surorii ei.
Cum i-a trecut prin cap si scrie asemenea grozavie!
Crezi ca banuieste ceva?

— Linisteste-te, iubito! Asigura-te cé textul nu va fi
publicat in ziar si de fatd ne ocupam noi in caz ca ar ci-
ripi ceva! E tanara! S-ar incdnta repede dacé i-am oferi
vreo bursa, cu conditia s modifice textul ala. Sunt sigur
de asta.

Cu aceste cuvinte incerca sa isi linisteasca domnul
primar amanta, asigurand-o ca totul va fi bine si nu vor
fi demascati. Un lucru fatal a trecut cu vederea, insa:
microfonul de pe biroul séu era deschis, cici inainte sa
vinéd la el Mioara, se pregitea pentru tinerea unui dis-
curs de interes public auzit in piata orasului, in scoli si
in alte institutii locale. Astfel, toatd lumea a aflat despre
adulter, ziarele au vuit, profesoara si-a cerut transferul
la alta scoald, iar primarul a trebuit sa faca fatd unui
divort urat si mediatizat, dar nici prin cap nu i-a trecut
sa demisioneze. |
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Premiul al ll-lea
Lucia Alexandra Caragiov, 16 ani, Liceul Tehnologic ,$Scoala Nationala de Gaz”,
Mediag




Sorina Rindasu

in varstd de 15 ani s-a nscut in orasul Salcea din judetul Suceava. I prezent este
elevd in clasa a Vlll-a a Scolii Gimnaziale ,Aurelian Stanciu”, in orasul natal. Si-a
descoperit pasiunea pentru literatura, mai cu seama pentru poezie, in jurul varstei de
10 ani. Printre premiile literare obtinute se numara: Premiul | la festivalul-concurs
judetean de poezie ,Nichita in luna lui Marte”, Vatra Dornei; Premiul al Il-lea la con-
cursul judetean de poezie ,lon Cozmei”, Suceava-Calinesti Cuparencu; premiul al
lll-lea la concursul interjudetean de poezie ,Numai poetul...”; premiul al Il-lea la
concursul national ,,Radu Stanca — pasii poetului prin burgul medieval”si altele.

Mircea C, tea&love

ra o simbata de august absurd de rece, iar eu méa

plimbam pe malul mérii. Priveam valurile frivole

care se spargeau unul de altul, parci bandu-se re-
ciproc. Sfarsitul acestei veri il agteptam de ceva vreme.
Nu stiu din ce cauza, existenta niciodatd nu mi-am
bazat-o pe motive. Doar voiam sa se sfarseascd; de la
moartea mamei si de la plecarea fratelui meu nimic nu
mai era la fel. Auzeam certuri colerice zilnic, deci simti-
sem nevoia s evadez. Norocul meu: faleza marii la do-
uézeci de minute si eu capabild sd ma plimb pana mi
s-ar rupe picioarele. De s-ar rupe din nou...

Asa dusa de ganduri pe undeva, incat nici nu mai
stiam de mine, simt cum cineva ma trage sfios de mana.
O clipd mi-am imaginat cd e mama, dar gandul asta s-a
spulberat al naibii de repede odaté cu un copilas care
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arunca scoici intre valuri. M-am intors cu repeziciune
si-am vazut un barbat cu trasaturi oarecum cunoscute
mie. Aducea foarte mult cu Cartarescu si asta m-a facut
sd ma topesc pe interior, invatasem cum. Asta si ochii
lui care erau mai stralucitori decat era marea in lumina
aceea. Parul ii tremura in vantul de seari. Imi amintesc
de ceea ce-mi zicea profesoara mea, care fusese eleva lui
Cartérescu: ,Era timid ca un copil, insa in ochii lui ve-
deai si vitrine si stele si luceferii pe care nici Eminescu
nu-i gasise in ceruri”. Acum mé holbam la un necunos-
cut, ciutand in el un scriitor de care eram indragostita
iremediabil incd din copildrie. As fi putut sa-l privesc
incontinuu si tot as fi gasit ceva nou, un gest macar pe
care sa-l schiteze instinctiv. Brusc parca si-a amintit de
cine sunt, deschide gura si-mi spune:

— B-buni. Marta, corect? Fosta atleta de perfor-
mantéa.

— In persoana. Cine e cel care intreaba, as vrea sa
stiu.

— Sunt... (si cu dezamagire nu-mi amintesc numele
lui, insa se potrivea personalitatii. Era ceva remarcabil.)
Sunt regizor de film si te-am remarcat. Ti-am remarcat
unduirea, gratia, frumusetea. Ochii tai par s-ascunda
multe, stii? Ce-as vrea eu e sa-ti fac o propunere.
Las#-m# sa trag niste cadre cu tine. In orice zi esti dis-
ponibila. Traséturile tale ar avea impactul pe care noi il
asteptam din partea audientei de ceva vreme.

Si-am acceptat dupa ce am auzit tot ce avea de spus.
Sa-mi destainui povestea, fie i in cadrul unui film, ar fi
fost dureros, insa m-ar fi golit de greutatea pe care o car
cu mine de la accidentare.

Mi-a povestit multe altele, despre convingerile sale
despre lumea secolului 21, despre visurile marete pe
care le are si despre conexiunea sa cu lumea filmului,
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pe care a observat-o inca din copilarie. M-a luat de brat
$i ne-am plimbat ore in sir prin nisipul udat de valuri,
ce parea mai degraba cenusiu. Omul acesta imi starnea
o curiozitate flaimanda. Nu despre film, nu despre
Céartarescu. Despre el.

Se porni o ploaie calda. O ploaie fierbinte. Daca el
n-ar fi stat chiar atunci l14nga mine, jur cd m-as fi arun-
cat in savoarea maérii numaidecat. Asa imbracatd cum
eram, desi stiam ca odatd ce-am sa intru pe usa casei,
femeia aceea pe care tata o iubea nebuneste in mod inex-
plicabil m-ar fi injosit. Stiu exact de unde ar fi spus ca
vin si ce i-ar fi spus tatei ca fac. Dar nu mi-ar fi pasat.

M-as fi aruncat in apa si l-as fi intrebat pe Dumnezeu
de mama. Daca nu ma primeste langa ea, sa-i arat o
treime de piruetd in aer, nimic mai mult. Insi el era
langé mine, si mi-a spus ceva ce mi-a umplut sufletul de
lumin& mai mult decat ar fi ficut-o monologul meu in
fata divinitatii:

— Lasa-ma sa-ti fiu umbrela!..

Apucandu-mi cu o neliniste cédlduroasa incheietura
mainii, ma duce dupi el. Nu zic niciun cuvant. Dupa
cinci minute amarate de tacere si de ploaie, o ploaie din
aia care m-ar trimite in bratele lui Nichita Stanescu,
ajungem intr-o ceaindrie.

Ironic, sau poate voia lui Dumnezeu, numele institu-
tiei era ,Mircea C, tea and love”.

Pot spune doar cé aceea a fost ziua in care m-am in-
drégostit de ceai, de ploaie, de film si de el. Mai ales de
el. |
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Premiul |
Catalin Alb, 16 ani, Colegiul de Arte ,Sabin Dragoi”, Arad, judetul Arad




Adela MariaTudose

s-a nascut la 15 august 2001 in Ploiesti. Este elevd in clasa a X-a la Colegiul National
,Mihai Viteazul” Ploiesti. A facut balet de performantd timp de 11 ani, iar acum
participa la dezbateri academice, fiind debater in cadrul Asociatiei Romane de Gandire
si Oratorie (ARGO). A Tnceput sa scrie la vérsta de 7 ani, compunénd poezii pentru
aniversdrile mamei si bunicii ei. in timp, a renunfat la a mai scrie poezii si a inceput
53 scrie proza (in special descrieri de naturd). in 2016, la varsta de 14 ani, a participat
la Concursul National , Octavian Goga sau Ecoul cantecului patimirii noastre in mileniul
III”, editia a Vll-a, unde a céstigat premiul al doilea la sectiunea proza. Un an mai
tarziu a participat la Concursul National ,,Cele mai frumoase poezii de dragoste ale
adolescentilor”, organizat de Clubul UNESCO-Adolescentii, unde a luat mentiune cu
poezia ,,Corpuri efemere” — a doua poezie scrisa dupa o pauza de 5 ani.

Desi cel mai recent premiu obtinut a fost Tn cadrul unui concurs de poezii, obisnuies-
te sd scrie mai mult eseuri si proza scurtd, rezultatul fiind blogul (http://phrenesis-
blog.blogspot.ro) pe care I-a inceput in 2016. Aici scrie o parte din trairile ei sau
ganduri despre lume. Este locul in care se retrage pentru a evada din viata zilnica si
pentru a-si marturisi sentimentele.

Fata din oglinda

tdteam. Eram pe o paturd in mijlocul gradinii, in-
conjurata de foi pline de roluri, $i ma gandeam la
modul in care reusisem sa m# indragostesc. Ii dese-
nam contururile fetei cu fiecare ocazie pe care o aveam,
ii conturam trasaturile fine, dar ascutite in fiecare zi.
Ea era fata aia de care multi s-ar indrégosti; de care si
eu am facut-o intr-un final.
Ea este o imagine interioara a ceea ce gidndesc, o mul-
titudine de pixeli intr-o forma modelata de trairile mele.
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Ea este personalitatea mea ascunsa, holograma creata
de mine pentru a avea un model. $i, totodata, ceea ce un
singur om a putut citi.

Imi aduc aminte ci am creat-o intr-un fel opus mie:
sa fie directd, dar si pastreze misterul in vorbe, si fie
prietenoasa si dulce, dar sa-si pastreze verticalitatea, sa
poaté spune orice $i oricum fara regret, sa nu-i fie frica
si sa reugeasca pe cont propriu impotriva a ceea ce spun
ceilalti. Sé fie acea persoana adoraté de toti, dar nimeni
si nu o cunoasca.

Ea intelege totul si il percepe diferit, are propriile
opinii $i argumente solide, urmareste din umbra, nu iese
in evidenta, dar stie mereu ce sa spuna.

Are un chip sculptat, a carui frumusete nu este una
specifica, si pielea de culoarea laptelui. Sunt trasaturi
ce ii scot in evidentd fermitatea ochilor pamantii si se-
cretele din interiorul lor. Suvitele ondulate ii contureaza
claviculele si omoplatii. Toate arata ca o perfectda imbi-
nare a unor piese de puzzle care nu se potrivesc.

Este un inger al noptii si un demon al diminetii, pa-
sionata de crima, mister, istorie si cunoastere, o razboi-
nicé solitara si insetata de iubire.

Uneori mai reugesc s-o vad doar in oglinda. A fost
rolul meu preferat. Imi evidentia detaliile pana la oase,
detalii pe care nici padnd atunci nu le mai viazusem la
mine. M4 indrédgostisem pentru prima data de mine si
sentimentul acesta imi oferea o senzatie de plinatate
mai mare decit oricare alta pe care mi-o putea oferi ace-
lasi sentiment pentru altcineva.

M-am intors in prezent, la foaia mea si gradina din
jurul meu. Desi nu ma mai regdseam ca fiind acea fiinta
din trecut, acel personaj din trecutul meu pe care l-am
prezentat in fata lumii pe o scend, incd ma simteam in-
drégostitd de mine. Nu in modul egoist, care ar fi devenit
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narcisist, dar in modul in care doar eu imi puteam oferi
asta.

Era diferit. Cicatricile mele nu spuneau povesti pe
care voiam sa le uit, conturau faptul cd am reusit sa
trec peste momente critice; cu greu. Mainile mele aspre
care nu puteau oferi o atingere find erau dovada unui
inceput jos si a unei munci grele; chiar daca aveau sa
raneasca superficial pielea altei persoane. Coregrafiile
mele, toti pasii de dans, miile de personaje pe care le-am
imbracat: niciodatd n-au iesit perfect, era loc de mai
bine, dar pentru restul lumii a fost de ajuns, asa ca tre-
buia sa fie si pentru mine, nu sd ma autopedepsesc. in-
dltimea mea si formele nedemne de un model m-au facut
sa ma simt insuficienta, dar, aici si acum, ele sunt partea
mea cea mai complex4, si indiferent de ce dimensiuni ar
avea ele ag ramane in continuare una dintre fiintele fru-
moase ale Paméantului. E o iubire de sine, pe care nimeni
nu ti-o poate crea.

Si Inca sunt aici. Si inca iubesc ce am facut, pentru
cd m-a creat pe mine, fiinta de care sunt indragostita
inaintea oricui altcuiva. $i cred ca ar trebui sé te iubesti
pe tine ca sa-i poti lasa si pe ceilalti s-o faca.

Stiu cé exista cineva care te iubeste pentru toate ese-
curile tale la fel de mult cum o fac si pentru reusitele
tale. Stiu ca si tu il iubesti la fel de mult. Dar ce-ar fi, ca
tu, sa te indragostesti de tine mai inainte de a o face de
altcineva? O si ramai surprinsa de efectele pe care le
poate avea.

Si totusi, el a reusit s vada asta in mine inaintea
oricui. A scris rolul dupa mine; m-a scris pe mine. |
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Breathe / Poveste cu
fantomele care ti se asaza
noaptea pe piept

Inghesuiala. Nevoie de aer. Greutate.

Imi simt corpul apisat de salteaua patului. Toate lu-
crurile din camera sunt albastre. Albastru-inchis, care
incepe sé se dilueze intr-un alb cetos. Trebuie sa fie vreo
5 dimineata. Ma trag afaré din pat, fac doi pasi pana in
mijlocul camerei si ma intorc. Printre asternuturi sunt
trei colege din clasa mea. Toate patru inghesuite in patul
meu de o persoand. Asta mi apésa.

Ies in hol si inchid usa dupa mine. Merg legénat, cu
picioarele lipite de gresia rece. M-a cuprins senzatia
aceea totala de frig pe care o am de fiecare data dupé ce
ma trezesc. Lumina albastrd de dinainte de rasarit nu
ajuta.
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Nu-mi amintesc sa le fi deschis usa colegelor mele.
Nu imi amintesc sa fi sunat la usd. Ma gandesc daca
fusesem beatéa cu o seara inainte. Dar nu. Doar obosita.
Ma pusesem in pat devreme.

In bucitarie e plin — pe masa si pe jos — de piese lego,
dar numai in culori de fete si carti de joc cu printese im-
prastiate peste tot. Fusesera colegele mele bete? Foarte
probabil. Incep si strang toate lucrurile si le duc in ca-
mera de oaspeti, acolo unde sunt depozitate jucariile
mele vechi.

Le-a lasat mama induntru, cé le cunostea. Erau bete
sinici nu s-au bagat direct in pat. Au inceput sa se joace.
Mama se duse inapoi in camera ei, la somn. Le-a ldsat
singure. Au facut dezordine, li s-a fdcut somn si au venit
sa doarma cu mine. Nu in sufragerie, nu in camera de
oaspeti. Cu mine. Ma mir cd nu m-am trezit in toata
acea posibila agitatie. Ma mir cd nu m-a trezit mama.
Ca nu m-au trezit ele ca si ne jucim impreuna.

Termin de facut curat si atunci ajunge i mama in
bucatarie. Se apuca sa-si faca o cafea, ca sa poaté pleca
dupa la lucru. Tata iese din camera direct imbréacat,
merge direct in sufragerie, direct in fata televizorului,
direct expus stirilor.

Stau pe un scaun in bucatérie si agtept. Sa se faca pe
bune dimineata, s& imi zicé cineva ceva despre prezenta
colegelor mele, sé se trezeasca vreuna dintre ele. Oare
totusi le deschisesem eu i nu-mi mai aminteam?

Mama incepe si punid masa pentru micul dejun. O
pregateste pentru multe persoane. Aduce masa de cal-
cat, pune o fatd de masa peste ea si o agsaza in prelungi-
rea mesei. O ajut s-o potriveasca, pune doué farfurii pe
ea si ma intreb ce dracu’ face.
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Vin si fetele in bucatarie, iar mama pleaca. Ma uit la
ele confuzi, derutata, cu ura.

In urma lor vine un tip pe care il stiam din vedere
din liceu.

Nu-mi dau seama din ce camera a iesit. Vine si se
sprijind de blatul bucatariei. Ma uit la el, imi mijesc
ochii si incerc sd-mi dau seama de unde a iesit. Se aude
usa. Ma intorc. Din camera mea ies doud sau trei fete,
nici nu vad cate, pe care le stiu tot din liceu pentru cat
de fitos se imbraca. Iese dupa ele un tip din liceu cu care
m-am culcat odati cand eram beata. Mai ies doi, tot din
liceu, pe care ii stiu $i mai putin de atat.

Imposibil sa se fi inghesuit atatia la mine in camera.
In patul meu. Cu mine in pat. Peste mine. Sub mine. In
mintea mea.

Mama si tata se uita la stiri in sufragerie si nu zic
nimic.

Masa din bucatarie e agsezata ca pentru un parastas
pentru toate persoanele care ies din camera mea, din
pat.

Ce dracu’ s-a intamplat azi-noapte? Cum v-ati putut
gandi sa aduceti atatia oameni la mine? Nu v-ati gandit
ca as avea probleme cu ai mei?

Daca ne-am fi dus in alta parte, lumea ar fi ras de
noi la cat de bete eram.

Ah! Am inteles. Nu era vorba de mine sau de cati oa-
meni pot fi agezati peste mine fard sd ma trezesc. Imi
mut perna de cealaltd parte a patului, ca si cum as in-
versa polii. Era vorba despre ele.

Am nervi. Fierb. Mi-e teamé de ce o sa zica parintii
mei, care nu zic nimic atata timp cat merge televizorul.

Ma incalt cu o pereche de tenisi si ies afara in pija-
male.

Breathe / Poveste cu fantomele care ti se 69
asaza noaptea pe piept



E soare si mult asfalt cald. Nu pot sa respir nici atat.
Nu mai e albastra lumina. Trag aer in piept. Tare.

Daca ar fi stiut cu cati oameni am dormit in pat fara
sa-mi dau seama, lumea ar fi rds de mine. [ |
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