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Nouă începuturi în proză

Î
n această carte sunt publicate povestirile a nouă foar -
te tineri prozatori. I-am ales din câteva zeci de ado-
lescenți care scriu proză, dintre care alți câțiva, chiar

dacă n-au pătruns în această mică antologie, s-ar putea
să devină prozatori cu viitor. Deocamdată, ne-au convins
parțial, în diferite procente, după cum le înfățișează și
premiile. Încă nu toți par prozatorii pe care să se poată
conta mâine, ci adolescenți care dau speranțe. Dar pot
băga mâna în foc că mai toți cei care au participat la
aceas tă competiție au avut profesori de nota zece. Sau
mentori care merită această notă. 

Acești adolescenți scriu într-o limbă română curată
și expresivă. Cei care au fost selectați în antologie dau
semne mai limpezi decât ceilalți că ar putea deveni pro-
zatori. Tinerii care ne-au convins acum ar trebui să știe
însă câte ceva despre această meserie. Ca s-o faci, ai ne-
voie de timp, nu numai de inspirație. Și dacă vrei să
devii scriitor profesionist, poți descoperi că asta nu e o
îndeletnicire care, la noi, să-ți asigure nici mă car traiul
zilnic, chiar dacă ajungi să ai o relație excelentă cu gloria
literară. Sper, totuși, ca acești tineri debutanți, dacă vor
încerca să se profesionalizeze ca scriitori, să poată trăi
mâine din scrisul lor, fără să-și tranzacționeze talentul
literar în alte scopuri, ca până în prezent.

Cristian Teodorescu
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Premiul I
Gabriel Cărtărescu, 15 ani, București, Liceul German Hermann Oberth, Voluntari,
județul Ilfov



Andreea-Mădălina Balea

s-a născut pe 6 iunie 2001 și este elevă în clasa a X-a la Colegiul Național „Alexandru
Ioan Cuza” din Ploiești, secția matematică-informatică bilingvă română-engleză. Încă
de mică a avut o pasiune pentru povești și pentru artă, unul dintre singurele lucruri
care au rămas neschimbate la ea de-a lungul timpului. După ce, în pragul anilor de
adolescență, se simțea din ce în ce mai mult ca un „outsider”, și-a găsit refugiul în
cărți, dezvoltându-și, încetul cu încetul, aptitudinile literare, un rol important avându-l
și profesoara sa de română din generală, care o inspira să scrie din ce în ce mai mult.
Ajunsă la liceu, poezia era mijlocul ei de exprimare. Scria ocazional și proză, însă în-
cepuse să se axeze preponderent pe genul liric, în luna mai a anului 2017 luând
mențiune în cadrul concursului „Cele mai frumoase poezii de dragoste ale ado-
lescenților, cu poezia „Tei”. A continuat să scrie, un an mai târziu obținând locul al
III-lea la concursul „Cele mai frumoase povestiri ale adolescenților”, organizat, ca în
anul precedent, de Clubul UNESCO-Adolescenții. În prezent, își petrece timpul liber
citind cărți, scriind, făcând voluntariat la asociația „Un strop de fericire” și frecventând
cursurile de greacă și de dansuri grecești ale Comunității Elene Prahova. Un citat
semnificativ pentru ea îi aparține lui John Keating, rol interpretat de Robin Williams în
Dead Poets Society (1989), filmul său preferat, de altfel: „Nu citim și nu scriem poezie
pentru că este drăguț. Citim și scriem poezie pentru că suntem membri ai rasei umane.
Iar rasa umană este plină de pasiune”.

Gânduri nocturne

Mă uit în jos la bocancii plini de noroi și apă, apoi îmi
ridic privirea și îmi așez gluga pe cap.

Înaintez. Pașii îmi sunt grei, lenți, dar nu am de gând
să mă grăbesc. Ploaia tocmai s-a oprit, deși se mai stre-
coară din când în când câte o picătură care să mă lo-
vească în creștetul capului sau pe umăr. E  întuneric
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beznă, dar câte o lumină stradală presărată pe ici și colo
îmi oferă o oarecare claritate asupra drumului.

De ce am ieșit? Nu știu. Era 3 și un sfert, ultima oară
când m-am uitat la ceas. Dimineața.

Știu doar că am sărit din pat, iritată de faptul că nu
puteam adormi la loc, mi-am aruncat niște bocanci în
picioare și un hanorac care lenevea pe jos și am ieșit.

Liniștea străzilor, pe care la amiază le văd abundând
de oameni și gălăgie, mă sperie oarecum. Dar e o teamă
bună. E o teamă liniștitoare. Are sens ce zic? Mă rog…

Încerc să îmi golesc mintea, dar îmi tot răsună în cap
„Drunk on the moon” a lui Tom Waits. Se potrivește…

Mi se pare atât de greu să îți ții în frâu gândurile. Să
capeți control. Nu știu să fac asta.

Să te oprești din a-ți repeta în minte de mii și mii de
ori scena aia atât de confuză, încercând să îi descifrezi
semnificațiile sau să îți imaginezi ce ar fi trebuit să spui
sau să faci într-un anumit moment, moment trecut de
mult, care nu mai poate fi schimbat acum. Nu am înțeles
niciodată de ce noi, oamenii, avem obsesia asta. Să
creăm diverse scenarii imaginare, după ce faptul a fost
consumat, iar asta să ne aducă o oarecare satisfacție.
De unde vine acea satisfacție? La naiba, doar pentru că
ți l-ai imaginat altfel, istoria nu mai poate fi acum res-
crisă. Scris, scris… mi-aș fi dorit să îi fi scris acel mesaj
înainte să fi fost prea târziu. Dar acum e. Alea iacta est.

Dintre tufișurile de lângă părculeț răsare un mieunat
greoi de pisică plouată. E pisica aia maro, grăsuță care
își duce traiul în zona asta. E aici de când mă știu, de
când aveam 5 ani și mă plimbam cu mama de mână.
Fac o oprire la non-stopul din apropiere și cumpăr două
chifle.

Când mă întorc, o găsesc în același loc. Iau una dintre
chifle, o fărâmițez și o presar pe asfalt, pentru pisică.

8 Andreea-Mădălina Balea
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Mă așez și eu pe o băncuță, lângă ea, chiar dacă e udă
din cauza ploii, și o mângâi ușor pe creștetul capului, în
timp ce ea mănâncă cu poftă. Scot și cealaltă chiflă din
buzunar și încep să ronțăi.

Îmi vin câteva șuvițe de păr în ochi, dar le așez pe
după ureche. Am vârfurile tocite. Ar trebui să le tund.
Tot amân asta de ceva timp.

Norii încep cât de cât să se mai împrăștie și se dis-
tinge încet-încet lumina stelelor. Și a lunii.

Nu știu de alți oameni, dar stelele și luna, prive liștea
cerului pe timpul nopții mereu mi-au oferit o senzație
plăcută, de confort, de acasă. Oriunde aș fi. Majoritatea
persoanelor asociază perioada asta de după 12 noaptea
cu pericolul, le e teamă de întuneric și de ce se poate as-
cunde în el, dar pentru mine tot ce se ascunde e o îm-
brățișare tăcută.

Pe partea cealaltă a străzii mi se derulează în stră-
fundul minții o amintire. Amintire veche.

Aveam 9 ani și eram cu sora mea afară, veneam de
la școală. Începusem să țip la ea și să mă enervez pentru
că mi-a rupt un animăluț de pluș; era jupuit de la ureche
în jos, până la cot. Fusese, oricum, din greșeală, nu voia
decât să îl ia de la mine din brațe, să se joace și ea cu el.
Dar eu eram atât de posesivă înainte. Încă sunt. Nu sunt
obișnuită să împart chestii cu alți oameni. E ciudat.

Cu sora mea nu am mai vorbit de 2 ani, de când a
plecat în Anglia la facultate. Nu am mai ținut legătura
de atunci, cu excepția ocazionalelor semne de viață de
sărbători sau zile de naștere. Mă rog, până și atunci se
mai întâmplă uneori să uităm. Avem lucruri importante
de făcut, care ne răpesc timpul liber și ne țin mintea
ocupată, astfel încât această uitare e justificabilă. Ea,
numeroase cărți de citit, examene de dat și, pe lângă
asta, să se descurce și cu munca. Eu, să adorm pe cana-
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peaua din sufragerie, cu televizorul aprins, în hainele
cu care am fost îmbrăcată în ultimele 3 zile.

Felina termină de înfulecat și, la scurt timp, probabil
observă o mișcare, ceva mai interesant printre tufișuri,
pentru că sare în direcția aceea și se face nevăzută. Mă
ridic și eu de pe bancă și îmi continui drumul.

Anticariatul de pe Republicii stă acum abandonat,
așteptând ora 8 dimineața, ca să prindă viață, la fel ca
majoritatea locurilor de pe aici.

Trec pe lângă un felinar care se zbate să ofere lu-
mină, dar la intervale de câteva secunde și-o pierde de
tot. Cedează. Apoi o capătă din nou. Și tot așa. Încearcă.

Se face din ce în ce mai frig și îmi strâng brațele în
jurul corpului ca să mă încălzesc, măcar puțin. Dar nu
intenționez să mă întorc acasă încă. Nu acum. Vreau să
mai savurez puțin din lumea asta lipsită de agitație și
haos. Odată cu venirea zilei va trebui să îmi iau adio de
la ea, să mă întorc în cochilia mea, departe de oameni,
departe de tot ce înseamnă realitate.

Ajung în dreptul unui pub încă deschis la ora asta.
Dinăuntru răsună înăbușit o piesă de la U2.

Mă așez pe băncuța din fața pub-ului și îmi las gluga
pe spate, lăsându-mă purtată de atmosfera piesei și de
mirosul de tutun și mâncare ce se strecoară din încă-
pere.

Se aude un clinchet ușor, produs de ușa de la intrare,
urmat de un tip ce iese din local, cu pași mărunți; își
îmbracă geaca și își scutură capul, pentru a-și așeza câr-
lionții. Nu pare că vrea să plece, ci doar să ia o gură de
aer. Se oprește la câțiva centimetri de băncuță.

Pentru câteva secunde, stăm amândoi într-o tăcere
mormântală, privind cerul. Îl observ doar cu coada
ochiului. Fără a-și mișca trupul sau privirea, începe să
articuleze niște cuvinte răgușite.

10 Andreea-Mădălina Balea
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— În sfârșit s-au mai risipit norii, hm?
Îi zâmbesc. n
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Mențiune
Robert Florea, 17 ani, Colegiul de Arte „Sabin Drăgoi”, Arad, județul Arad



Ana Cernea

este elevă în clasa a VII-a „Prințul Ștefan”, la Liceul Pedagogic Ortodox „Anastasia
Popescu” din București, unde, până în prezent, activitatea ei a fost apreciată doar cu
medii de 10, iar la concursurile școlare este o prezență constantă în fazele avansate la
mai multe discipline, astfel: Olimpiada de Limba Română, Olimpiada de „Lectură ca
Abilitate de Viață”, Olimpiada de Matematică, Olimpiada de Religie, Olimpiada de
Limba Franceză, Olimpiada de Limba Engleză. A obținut, de asemenea, atestate
lingvistice: Cambridge YLE (limba engleză), Goethe-A2 (limba germană), DELF-A2
(limba franceză). Într-o epocă a dependențelor de tot felul, Ana a căpătat-o pe cea a
lecturii. Citește mult, preferă literatura fantasy și își imaginează că prima ei slujbă va
fi la Cărturești. 

Cu gândul la Diana

— Haide, pune-ți o dorință! zise mama, arătând spre
uriașul tort de ziua mea pe care trona un mare paispre-
zece.

Jumătate de clasă venise la petrecere și toată lumea
zâmbea, dar n-aș fi putut spune că eram în culmea feri-
cirii, având în vedere că prietena mea cea mai bună,
Diana, lipsea. Îmi spusese, pur și simplu, că nu putea să
vină, fără nicio altă explicație. Observasem în urmă cu
ceva timp că se comporta ciudat și foarte distant.

„Îmi doresc să îmi dau seama ce se întâmplă cu ea,
oare ce-o fi în capul ei?” mi-am zis și am suflat în lumâ-
nări cu toată forța. În mod surprinzător, toate s-au stins
la prima suflare și lumea aplauda zgomotos. Era prima
oară când se întâmpla asta, mereu mă  chinuiam să le
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sting, dar mi-am dat seama că era datorită dorinței.
Chiar voiam să îmi ajut prietena.

Mama m-a luat în brațe și mi-a șoptit „La mulți ani,
draga mea!” și mă gândeam cât de norocoasă eram că
aveam o mamă care mă iubește, când deo dată, a început
să mă doară foarte tare capul și simțeam nevoia să mă
duc în bucătărie să tai tortul. M-am dezlipit de persoana
din fața mea și mi-am dat seama că mă holbam la mine
și că intrasem, cumva, în capul mamei mele. Și atunci
totul a devenit negru.

M-am trezit în pat, cu mama lângă mine. Avea ochii
încercănați și părea că se uita în gol.

— Hei, am zis eu, șovăind. De cât timp stai aici?
— Oh, Doamne! Ești bine? Cum te simți?
— Nu știu. Ce s-a întâmplat?
După ce mi-a explicat că am leșinat, am început să

îmi amintesc. Dorința se adeverise, cumva. Acum pu-
team intra în capul Dianei, de fapt, în capul oricui. Am
încercat să analizez situația, dar nu avea nicio logică.
Îmi pusesem o dorință, suflasem în lumânări, iar ea s-a
adeverit. Nu prea se întâmplă lucruri de felul ăsta în
viață, nu-i așa?

Săptămâna care a urmat a fost cea mai grozavă pe-
rioadă din viața mea. Dădeam mâna cu cineva și aflam
mai multe despre el sau despre ea decât oricine din în-
treaga școală. În curând, știam totul. Nimic nu mai era
nou sau interesant. Era atât de epuizant și uimitor! Nu
mai trebuia să învăț deloc, printr-o simplă atingere
știam toată materia și devenisem o maestră a ghicitori-
lor. Cu toată nebunia ce reprezenta noua mea viață, am
și uitat de Diana.

Din fericire, pentru mine și sănătatea mea mentală,
am reușit și eu să adorm într-o noapte și am început să
visez. Ceva ce aducea a înger se apropia de mine cu
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 încetinitorul. Era ca o fantomă care emana atâta alb,
perfecțiune și strălucire, încât mă dureau ochii, dacă te
pot durea ochii când visezi.

— Ți-am îndeplinit dorința, spuse o voce profundă
care părea să vină de peste tot, dar tu ai folosit-o egoist
și te-ai îndepărtat de scopul inițial. Așa că îți voi lua
harul de a te pune în pielea cuiva.

În timp ce făptura vorbea în continuare, am auzit o
voce, ce părea să vină din afara vidului minții mele și
am realizat că era mama mea care îmi repeta numele.

M-am trezit și m-am uitat la ceasul de pe perete, ca re
afișa și data. Era ziua mea și tocmai leșinasem. n
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Premiul al III-lea
Memet Mert, 15 ani, Liceul Internațional din București



Vlad-Cristian Dragne

(n. 14 iulie 2001) este elev în clasa a X-a la Colegiul Național „Sfântul Sava” din Bu-
curești. A scris prima povestire la șase ani, când încă nu învățase să scrie de mână.
Cât a fost la școală, a scris foarte puțin, aproape toate povestirile fiind destinate unor
concursuri. Abia la 14 ani și-a dat seama că ar putea scrie mai des. În clasa a IX-a,
din curiozitate și fără prea mari speranțe de reușită, s-a înscris la cursul de creative
writing ținut de Florin Iaru și Marius Chivu. A fost surprins să vadă că este admis, iar
experiența la curs a fost una dintre cele mai plăcute (și utile) prin care a trecut. De la
terminarea cursului, a continuat să scrie, dar nu a publicat nimic.

Istoria cutiei

T
oată lumea are dreptul, dacă nu chiar obligația, de
a cunoaște adevărul. Pe zi ce trece, văd tot mai
multe minciuni sau jumătăți de adevăr strecurate

pe ecranele televizoarelor, ba chiar și în cărți sau ma-
nuale. Multe dintre ele se referă, în special, la povestea
acelei cutii pe care ai remarcat-o deasupra șemineului.
Acea cutie de carton ponosită, urât mirositoare, pătată,
sfâșiată și peticită, care arată ca un colet pe care nu
m-am obosit să îl despachetez. Acum înțeleg de ce te-a
indus în eroare. Mi-ai spus că așa ceva nu avea ce căuta
pe șemineu și te-ai oferit să o dosești între celelalte ve-
chituri. M-au revoltat spusele tale și îmi cer scuze pen-
tru reacția pe care am avut-o. Cutia nu mai are nimic
din frumusețea pe care o avea acum optzeci de ani, și tu
nu aveai de unde să știi prin câte mâini și prin câte pe-
ripeții a trecut. Îți voi povesti, și te-aș ruga să transmiți
mai departe povestea cutiei așa cum am trăit-o eu.

Istoria cutiei 17



Am primit cutia de la bunicul meu, pe când aveam
șase ani. Trebuia să i-o dea tatei, dar vezi, tata nu se
simțea în stare, așa că a fugit de responsabilitate. Numai
că eu eram prea mic și nu puteam să țin cutia în brațe,
așa că au numit trei oameni care să mă ajute. Unul era
unchiul meu, pe care nu știu dacă l-ai întâlnit, alături
de un jurist și un preot. După doi ani, juristul a murit și
au pus altul în locul lui, dar asta nu e așa important.

Pe vremea aia, cutia era veselă, din interiorul ei ră-
sunau romanțe, valsuri și tangouri și mirosea izbitor a
flori, a vin și a cafea. Îmi place să cred că, în felul ei,
cutia îmi zâmbea.

Nici nu se împliniseră trei ani de când mi se încre-
dințase cutia, că tata s-a întors și mi-a luat-o. Cele trei
ajutoare nu făcuseră o treabă prea bună, iar tata avea
sprijin din interior, așa că a luat cutia fără probleme.
Numai că nu s-a ținut de o promisiune, de cea mai im-
portantă promisiune făcută celor din cutie. A cedat slă-
biciunilor lui și și-a invitat amanta să stea cu el, iar pe
mama a dat-o afară. Negreșit, tata îmi făcea poftele și
s-a ocupat foarte bine de educația mea, dar nu l-am ier-
tat niciodată pentru că a gonit-o pe mama. Și cutia era
revoltată, mai ales că nu de puține ori l-am văzut pe
tata dându-i palme cutiei atunci când îi comenta deci-
ziile sau nu îi asculta comenzile.

Pe vremea când eu terminam liceul și ajungeam la
majorat, cutiile vecine au început să se certe. Se mai
certaseră odată, înainte să mă nasc. Noi n-ar fi trebuit
să ne băgăm, dar tata a scos un neamț din cutie și l-a
rugat să-l ajute să țină cutia. Neamțul l-a dat la o parte
și m-a chemat pe mine în locul tatei. Era un om tare
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deștept, neamțul ăsta, dar dacă făceam cea mai mică
mișcare care nu-i convenea, urla la mine și mă ame-
nința. A crestat un simbol pe spatele cutiei, nu se mai
vede, că l-am acoperit, era un fel de cruce mai ciudată,
semn că luam parte la ceartă, și a presărat în cutie, fără
voia mea, o sumedenie de tancuri și o sumedenie de
nemți, care au aruncat din cutie o groază de evrei nevi-
novați. Era revoltător, dar la cea mai mică indignare a
mea, crucea de pe spate începea să sângereze și ultimul
lucru pe care mi-l doream era să pricinuiesc cutiei dureri
mai mari decât avea deja.

Tot atunci, și asta încă se mai vede, au tăiat cutia în
mai multe bucăți. Un colțișor din dreapta-jos, o fâșie
destul de groasă din dreapta-sus și o ditamai bucata din
stânga sus. Au lipit, pentru început, bucățile din cutia
noastră la alte cutii, și neamțul mi-a promis că le va re-
cupera. Atunci am căzut de acord, și așa a și făcut.
Numai că nu i-a ajuns, a vrut mai mult, dar mie mi-era
destul. Nu m-a ascultat.

Vrajba dintre cutii se îndrepta spre un final sigur, pe
care și el îl vedea. Aveam să pierdem. I-am zis să scoată
cu mâna lui nemții și tancurile din cutie, să îi trimită de
unde au venit, și el a fost de acord, dar insista să o facă
numai cum voia el și când voia el. Nu era chip de înțele-
gere, ne grăbeam, așa că l-am dat de-a dreptul afară și
i-am scos nemții cu mâna mea, mă rog, și cu ajutor din
interior. Ne-am retras cât am putut din ceartă, unii
nemți au ieșit și singuri, dar nici nu ieșiseră bine, că din
umbră s-a ivit altă amenințare, și mai mare.

Au fost câteva luni aproape normale, în care cutia a
răsuflat ușurată cât i-am peticit găurile de la gloanțe,
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dar care s-au terminat abrupt când, după multe certuri
interne, din cutie a răsărit un tip solid, cărunt, care mi-a
zâmbit și, aproape fără să-mi dau seama, a început
să-mi ia cutia din brațe. I-am zis să plece, și era obligat
să plece, dar el și-a întors privirea spre mine și mi-a
rânjit sfidător, refuzând. Ne-am certat pe cutie, eu refu-
zam să i-o dau, el începea să tragă de ea, și în tot acest
timp cutia, care trăgea și ea, cu chiu, cu vai, de partea
mea, începuse să bocească și să se vaite.

Doi ani mai târziu, am cunoscut-o pe mama ta și
ne-am logodit. Tipul, care vorbea cu un puternic accent
rusesc, mi-a strâns mâna, m-a felicitat, apoi mi-a spus
pe un ton calm că, dacă nu aveam să-i dau cutia, rușii
care se instalaseră în cutie după plecarea nemților
aveau să înceapă să tragă în oameni nevinovați. Or,
nu-mi permiteam să-i am pe conștiință, știi bine că orice
făceam, făceam ca să-i fie bine cutiei. Și de aia am crezut
că era bine să le cedez totuși cutia rușilor. În secunda
doi, m-am trezit cu un șut în fund și trimis cât mai de-
parte de cutie.

În perioada următoare ne-am refugiat în alte câteva
cutii, în care eram primiți cu brațele deschise. M-am că-
sătorit cu mama ta, apoi te-ai născut tu și de aici ne știi
povestea.

Între timp am observat de la distanță și cu durere în
suflet cum cutia, care după plecarea mea fusese lipită
de cutia rusească, a ajuns închisă și sigilată. Nimeni nu
mai putea ieși din ea, muzica nu se mai auzea, toate bo-
cetele cutiei erau înfundate și parcă începuseră să i se
vadă coastele, de la malnutriție. Din nuanța aurie pe
care o avea când am ținut-o prima oară în brațe, s-a
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ofilit încet, până a ajuns la cenușiul pe care îl vezi acum.

În perioada aceea, mai mulți au ținut-o în brațe, însă
ei nu m-au interesat, fiindcă eram mai preocupat de
creșterea ta și a surorilor tale. Doar ultimul mi-a rămas
în minte, era un țăran oarecare. Și-a lipit propria foto-
grafie cu scotch pe cutie, uite, urmele se văd și acum, și
i-a pus pe cei din interior, care nu primeau, săracii, nici
măcar mâncare, să se închine la el. Cine refuza, batjoco-
rea sau scuipa primea ani grei în închisoare. 

Nu știu dacă inițiativa a fost din interior sau exterior,
dar, după o vreme, cutia s-a săturat de el și s-a decis să
îl răstoarne. Mii de tineri s-au cățărat afară și i-au rupt
fotografia, i-au sfâșiat-o peste mormanele de cadavre.
Cutia a sângerat atunci, dar a îndurat în tăcere, știind
că după ce terminau treaba, urma să îi fie mai bine. Vezi
și tu că petele de sânge și unele găuri de gloanțe încă au
rămas, n-a vrut nimeni să le șteargă.

După aceea am încercat să revin, să intru în cutie,
mai întâi drept cetățean. Nu m-au lăsat. În fapt, erai și
tu cu mine, și te las să le spui povestea asta tu însăți.
Tu ai reușit să intri cu mult înaintea mea, pentru că nu
prezentai nicio amenințare. Da, în sfârșit m-au lăsat să
vin, și n-o să uit vreodată ce frumos a fost atunci, de
Paști.

Acum cutia e în mâinile președintelui și sper că știe
ce face cu ea. Vezi tu, deasupra șemineului nostru e doar
o replică pe care mi-a făcut-o cadou. Nu e cutia, e amin-
tirea cutiei.
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Iată că sărbătorim împreună sosirea noului mileniu
și trebuie să recunosc că de multe ori m-am îndoit că
aveam să îl prind. Mi-e dor să țin cutia în brațe, dar
chiar nu cred că voi mai apuca. Depinde doar de ei, să
știi.

Încă ceva, uite un fapt pe care trebuie să nu-l uiți.
Dacă dai jos cutia de pe șemineu și privești foarte atent,
te vei vedea în interior. Ești în cutie, suntem în cutie, în
mijlocul lor. Niciodată nu am fost mai presus, nici mai
prejos. Mereu am simțit că aveam o datorie față de cutie.
M-au întrebat de ce m-am întors, de ce am făcut tot ce
am făcut, după ce am fost gonit de atâtea ori. Păi cum
să nu mă întorc? Doar a fost cutia mea. Nu era perfectă,
dar era a mea. Pentru anii care mi-au mai rămas, cel
puțin. Da, e foarte specială cutia și sper că într-o bună
zi va fi a ta. n
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Moțul negru

M
ulte lucruri, și mai toate urâte, s-au spus despre
mine de când ai plecat în lume. Cel mai mult mi
s-a rupt inima acum câteva zile, când vânzătoa-

rea a aflat cine sunt și nu a vrut să mă servească. „Nu
servim ucigașii”, a zis. Dar eu n-am vrut să ucid pe ni-
meni. Tot ce am creat, am creat ca să opresc războiul și
să fac viața mai sigură, mai ușoară, mă înțelegi.

M-a mâhnit tare rău ziarul acela. L-am purtat în
mine, l-am recitit din memorie chiar și după ce am fost
exilat. Șapte ani au trecut. M-am tot gândit cum să fac
să repar ce am greșit. Se pare că revederea noastră e
unica soluție, dragă fiică. 

Ieri dimineață m-am trezit, ca de obicei, cu gândul
că trebuia să te găsesc. Mi-am propus să plec chiar
atunci. Deși mi-am tot propus în ultimii ani, n-am avut
curajul să înfăptuiesc nimic.

Mi-am părăsit cuibul la ora 9 și am luat-o spre
stânga, paralel cu faleza. Strada principală era goală și
auzeam valurile din depărtare lovindu-se de țărm. Îmi
place foarte mult aici, păcat că tu nu ai trecut niciodată
să mă vizitezi. Italienii de aici sunt liniștiți, zâmbesc
mai mult și judecă mai puțin, spre deosebire de francezi. 

Strada principală străbate un parc, împărțindu-l ine-
gal. Mergând în continuare, de obicei aleg să mă plimb
prin grădinile din dreapta, ale doctorului Ormond. El
deține și o vilă aflată aproape de capătul celălalt al par-
cului. Ieri am ales să merg în stânga, unde se găsește
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numai verdeață, până la marginea țărmului, de unde se
întinde largul mării Mediterane.

Obișnuiam să îmi închei plimbările de dimineață clă-
tindu-mi fața în fântâna din centrul grădinii din
dreapta. Apa fântânii, clară și curată, mă revigorează
mult mai bine decât apa de la robinet, care ocazional
curge cu rugină. Și ieri am procedat la fel. M-am dus la
fântână și m-am privit îndelung. Deși nu obișnuiesc să
fac asta, m-am privit îndelung. Nu din narcisism, ci ca
să văd dacă arătam pregătit. Nu arătam.

Aveai dreptate, semăn cu Dvořák. Mi-ai zis asta când
erai mică și ai văzut imaginea compozitorului pe coperta
unei cărți cu partituri. Au trecut aproape trei decenii de
atunci. În tot acest timp, mi-am controlat barba astfel
încât, în momentul eventualei tale reîntoarceri, să mă
poți recunoaște cu ușurință.

Când te-ai născut, îmi amintesc, ne-ai speriat pe toți.
Aveai pielea gri și miroseai a banane. Tot părul din capul
tău se rezuma la un unic moț negru, în mijlocul crește-
tului. Pe parcursul primelor zile de viață, pielea ta s-a
apropiat de nuanța normală. La o lună de la naștere,
arătai perfect normal. Doar moțul a rămas neschimbat,
acel mănunchi de fire parcă înșurubate în capul tău.

Până ți-a crescut părul, cam până ai împlinit un an,
aveam o glumă pe care nu mă săturam să o fac. Te înfă-
șuram toată, un ghemotoc cât o lingură mare de lemn,
într-o fașă și râdeam de moțul care se ițea din ambalaj.
La început, aveai o fașă ieftină, albă, care se murdărea
rapid și se spăla greu. Cu ocazia primei tale aniversări,
ți-am luat o fașă nouă, roșie. Te-ai îndrăgostit de ea cum
ai văzut-o. O băgai în gură, o mușcai, ocazional ți-o băgai
și în nas. Mereu mi se făcea frică să nu cumva să te ră-
nești. Încă o mai am, e la păstrare, bine dosită în unul
dintre dulapurile din cuib.
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Soarele răsărise de puțin timp, dar se încălzise mult.
Apa rece a fântânii mi-a spălat broboanele de sudoare
ca o binecuvântare. Ți-ar fi plăcut să te bălăcești în ea.
Nu avea peștișori cu care să te joci, dar era destul de
spațioasă ca să poți înota puțin. Imaginea asta a ta, de
când nu depășeai dimensiunile unei linguri, e cea cu
care am rămas după toți acești ani.

Deși am oglinzi în casă, și mă văd în oglindă de
 fiecare dată când mă spăl, abia privindu-mă în apa fân-
tânii mi-am dat seama cât am încărunțit. Poate într-atât
de mult încât nu m-ai mai recunoaște. Mi-am cufundat
toată fața în apa aceea, dar barba nu mi s-a înnegrit la
loc. Nici ridurile nu mi s-au retras. Când m-am privit
din nou, mi s-a părut că devenisem mai urât decât îna-
inte. M-am decis. Aveam să plec după tine chiar atunci. 

Mi-am împachetat în grabă bagajele pentru trei zile
și am pornit spre gară. Pe drum mi-am dat seama că nu
aveam idee dacă mai trăiești. Nu-mi trecuse prin minte
până atunci că poate te-ai alăturat unchiului Ludvig,
fără de care n-aș fi ajuns să citesc acel articol bleste-
mat.

Micuța mea lingură roșie cu moț negru nu avea cum
să fie moartă. 

Nu am fost crescut în spiritul credinței în divinitate,
dar în acea dimineață am stat la slujbă. Mi-am lăsat ba-
gajele lângă intrare și nimeni nu mi-a adresat un cu-
vânt. Nici nu s-au uitat la ele. Oameni civilizați, cum
spuneam. M-am și împărtășit, sperând că Domnul mă
va îndruma spre tine. Aveam nevoie de orice sprijin, cât
de mic, în căutarea ta.

Am pornit cu trenul de la ora 14, urmând să ajung la
Londra dimineața următoare, după două schimburi. Am
nimerit singurul vagon gol, parcă rezervat pentru mine și
gândurile mele. La scurt timp de la plecare, o schimbare
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de garnitură a adăugat o oră de întârziere, fapt care nu
m-a încântat. După încă două ore de mers, trenul s-a
oprit brusc, făcându-mă să-mi vărs ceaiul fierbinte pe
cămașa imaculată. Am fost rugați să păstrăm geamurile
închise și să nu ne panicăm. Am intrat la bănuieli, pe
care bubuitura asurzitoare ce a răsunat din fața loco-
motivei mi le-a confirmat. Abia în acel moment mi-am
dat seama că, după câte vei fi auzit despre mine, după
câte vei fi citit în ziare despre mine, era foarte probabil
să nu dorești a mă întâlni. 

Distrugerea șinelor pe care urma să meargă trenul
era, fără îndoială, mâna ta.

Ne-au îndrumat spre cea mai apropiată gară. Nu pă-
răsiserăm încă Italia. Până în Anglia, calea era imposibil
de lungă. De acolo, am călătorit la pas, cu bagajele după
mine, înapoi de-a lungul șinelor. Văzusem o bifurcație
înainte de a trece prin gară și voiam să descopăr unde
ducea celălalt drum. 

Curând, mi-am dat seama că făcusem o greșeală. Cu
toată știința mea, nu luasem în calcul temperatura ridi-
cată a acelor zile. Dogorea și bagajele mi se topeau în
brațe, și brațele odată cu ele. În speranța unei călătorii
line, îmi luasem o singură pălărie, care se găsea într-o
valiză plină. M-am oprit în mijlocul drumului și am
scos-o din bagaj, dar nici cea mai bună pălărie nu mă
putea salva de la deshidratare. Aici mă bazasem pe re-
sursele din tren. 

După vreo oră, am intrat într-o pădure. Șina ducea
înspre un munte care se vedea printre coroanele
 copacilor. M-am bucurat de oaza de umbră în care intra-
sem. Am auzit și susurul unui pârâu la un moment dat,
și m-am abătut de la traseu. Nu departe, curgea o apă
care strălucea sub soarele arzător. Am luat apa în pal-
mele făcute căuș, dar când să-mi spăl fața, s-a prefăcut
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în noroi. Mi-am murdărit pantalonii norocoși, pe care îi
luasem special pentru întâlnirea cu tine. Mi-am clătit
mâinile în pârâu, dar nu am îndrăznit să mă privesc.

M-am întors la calea ferată și mi-am continuat dru-
mul. Am început să urc și după încă o oră, am auzit bu-
buituri și glasuri omenești. Calea ferată se oprea la
intrarea în munte, unde se săpa un tunel. Muncitorii
mi-au dat apă, mi-au povestit cum i-ai ajutat și, aflând
că eu te-am creat, mi-au strâns mâna cu admirație.
M-au hrănit din puțina pâine pe care o aveau, mi-au dat
ultimele lor rezerve de apă și m-au îndrumat spre un
sat aflat de partea cealaltă a muntelui, de unde puteam
face rost de un cal. Găsesc de prisos să detaliez cât de
mult m-am bucurat.

Am ajuns în sat la lăsarea serii. Nu-mi luasem prea
mulți bani cu mine fiindcă nu prevăzusem peripețiile
prin care aveam să trec. Am plătit o noapte la singurul
han din sătuc și m-am odihnit privind râul care încon-
jura satul. Părea să fie aceeași apă înșelătoare ce trecea
și prin pădure. Satul era astfel mărginit la sud de munte
și în nord, vest și est de râul lat de câteva zeci de metri.
Mi-a zburat gândul la tine, cum obișnuiai să dai buzna
în laborator când abia învățaseși să vorbești. Râdeam,
te ridicam pe genunchi și te lăsam să mă tragi de barbă.
Înduram durerea cumplită, văzând că îți făcea plăcere.
Îți arătam, dacă era cazul, la ce mai lucram, uneori te
lăsam și să te joci cu vreo invenție. Am crezut că vei
avea înclinații științifice, ca mine și ca tatăl meu, dar ai
fost atrasă de artă. Îți plăcea să creezi, dar mai ales să
distrugi. Totuși, și prin distrugere se poate crea, și tu
îmi demonstrai asta în fiecare clipă.

M-am decis în toiul nopții că nu aveam de ce să îmi
irosesc timpul dormind și că trebuia să-mi continui că-
lătoria. Mai aveam nevoie de ultimii bani rămași, așa
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că i-am dat grăjdarului ceasul de aur primit în dar la a
șaizecea mea aniversare. Nu-mi venea să mă despart de
el, dar aș fi vândut orice ca să te văd.

Ceasul valora mult, așa că mi-am permis și o șa co-
modă, și ceva bucate pentru drum. Am fost îndrumat
către singurul pod care lega satul de lumea de dincolo.
Am călărit printre case, numărând felinarele electrice
proaspăt montate. Când am ajuns la râu, am găsit podul
dărâmat. Fusese surpat pentru a opri curge rea apei, dar
barajul nu era gata, astfel că apa trecea de rămășițele
podului. Orice traversare a râului devenise imposibilă.
Mâna ta apărea iarăși, și am înțeles în sfârșit mesajul.
Ai fi făcut orice, doar să mă împiedici să te reîntâlnesc.

Mi-am luat calul și m-am întors pe unde am venit,
mulțumindu-i grăjdarului că nu a avut inima să mă
anunțe că drumul meu era blocat. Mi-a răspuns cu „păi
nu m-ai întrebat”.

Și iată-mă, o seară mai târziu, înapoi în cuibul meu,
așteptându-te să vii.

Te iert, dragă fiică, și te înțeleg perfect. Unele greșeli
pur și simplu nu pot fi reparate, oricât de mult ai în-
cerca. Îmi dau seama că tot ce mi-a rămas de făcut e
să-mi repar imaginea. Aș scoate o nouă invenție, un nou
patent, dar inventivitatea mi-a secat și resurse nu mai
am. Fonduri, nici atât. Iar sănătatea mea nu se arată
ajutătoare, în ciuda tratamentelor.

O greșeală atât de mare, născută din dorința de a
face bine. Ca să o îndrept, aș folosi chiar și Mașina Tim-
pului descrisă de Wells, despre care tocmai am citit, dacă
ar exista. Te-aș vedea întorcându-te acasă, întinerind,
mai jucăușă în fiecare zi, până ai ajunge înapoi cât o
lingură. Și când te-aș vedea înapoi în eprubeta din care
ai ieșit, aș fi fericit. Ca totul să fie iar bine, aș plăti chiar

28 Vlad-Cristian Dragne

M
at

rio
șk

a



și prețul amintirilor moțului tău negru și zâmbetului
tău larg. 

Acum simt moartea privindu-mă în tăcere din ușa ca-
merei. Nu se poate termina așa. Îi fac semn să mai aș-
tepte, mi-a mai rămas un lucru de făcut. Prima faptă de
când te-ai născut. Scot testamentul și mă pun să-l res-
criu, gândindu-mă la cei care m-au izgonit. Îi înțeleg per-
fect și știu că și ei vor înțelege, în final. Le voi lăsa banii,
toți banii pe care i-ai trimis de când ai plecat în lume,
laolaltă cu toți banii mei, pe care nu-i voi putea folosi pe
lumea cealaltă, dacă există așa ceva. Sper că așa mă vor
ierta. Până la urmă, banii sunt foarte mulți. Și cum știi,
din bani cheltuiți cu cap, alți bani vor naște. Dar cui să
dau eu banii, ca să nu facă risipă? Să le dau altora care
să-mi semene, fără a-mi călca pe urme. Creatori și gân-
ditori. Să fie pentru cei merituoși, pentru oamenii care
vor face lumea mai bună. Și să fie în numele meu, căci
am încercat și nu am reușit. Știu ce va fi și știu că va
dăinui. n

Moțul negru 29



Mențiune
Alina Gâscă, 17 ani, Liceul Teoretic ,,Pro Succes”, Chișinău, Republica Moldova



Denisa Lepădatu

este elevă în clasa a IX-a la Colegiul Național „Vasile Alecsandri”, profil matematică-in-
formatică (singura clasă din liceu cu profil intensiv de matematică-informatică!), din
Galați, o elevă eminentă, deținătoare a peste 60 de premii și diplome la concursurile
locale și naționale de limba română, matematică, informatică, limba engleză și a 15
medalii (9 de aur, 3 de argint și 3 de bronz). Și-a descoperit pasiunea pentru scris în
urmă cu cinci ani, când a început să fie remarcată la concursuri literare, în unele
cercuri și cenacluri de profil, inclusiv în medii virtuale. Debutul literar l-a semnat cu
proză scurtă în revista literară „Boem@” (august 2012). A publicat poezie, proză și
eseu în numeroase reviste literare românești și din străinătate. Este membră a câtorva
cenacluri literare online și este prezentă pe mai multe site-uri literare. A apărut în mai
multe antologii de creații literare din țară și din străinătate. Este redactor și colaborator
permanent la revista literară „Boem@”, la revista  „Micul Prinț” din Chișinău și la
„Lite ratura copii”. În octombrie 2015 a fost aleasă membru în comitetul de conducere
al WOTC / OMCT – Organizația Mondială a Copiilor Talentați. Cărți publicate: Șoapte
de catifea, proză scurtă, ed. InfoRapArt, septembrie 2012. Șoapte esențiale, poezie,
martie 2013. Vampirii din poveste, povești, coautor P. Rău, mai 2013. Primăvara fără
sigiliu, poezie, septembrie 2013. Simfonia cuvintelor inocente, poezie, febr. 2014. Or-
fani în haine de duminică, roman, sept. 2014.  Compoziție în alb, versuri, mai
2015. Povești în pijamale cu fluturi, povestiri, dec. 2015. În 2017, a obținut Premiul
I la Concursul Național „Cele mai frumoase poezii de dragoste ale adolescenților”, iar
poemele câștigătoare au fost incluse în antologia Supradoza de dragoste, Editura
Muzeului Literaturii Române din București.

Visuri la microscop

S
unt o persoană nonconformistă… ador să întorc
lumea pe dos, să cutreier prin buzunarele ei și să
scot de acolo cele mai profunde și sofisticate senti-

mente. Le studiez la microscop și adaug, acolo unde e
cazul, și mai multă culoare. Am întâlnit, de exemplu,
mai deunăzi, un oftat care zăcea dezamăgit lângă o casă
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mai veche decât povestea pe care bunica o ștergea de
praf în mini-muzeul din podul casei. L-am luat în palmă
și l-am simțit cum caută adăpost, temător de privirea
mea indiscretă. Cu o pensetă, am dat la o parte pielea
lui sfărâmicioasă și cu stupoare am descoperit o inimă
mică, mică, aproape deloc observabilă. A rămas mai ino -
cent ca nicicând: doar cu privirea pură îndreptată spre
pielea ce atârna neputincioasă și cu inima micuță, ima -
culata inimă ce tremura ușor. Pe lângă aceasta, i se ve-
deau câteva vene care, în loc să pulseze sânge, pulsau
sen timente, care, desigur, aveau la rândul lor privire,
inimă și vene ce pulsau sentimente din ce în ce mai pro-
funde și mai sofisticate. Un fel de păpuși Matrioșka ale
sentimentelor. Sentimente cu privire, inimă și vene. Ma-
trioșka cu privire, inimă și vene ce pulsează sentimente.

Dar, vai! a venit iarna. Pielea sentimentelor atârna
înfrigurată și privirile lor dârdâiau de frig. Păreau ca
niște cifre zgribulite de vremea posomorâtă. A trebuit
să pun la loc, ca la început, fiecare venă, fiecare inimă,
fiecare bucățică de piele și fiecare privire pentru ca nu
cumva să degere vreuna. Am hotărât ca până la primă-
vară să le las acolo, în sertar, ca pe niște obiecte pe care
le depozitezi temporar, niște obiecte cu inimă, vene și
privire. Însă ați mai văzut vreun copil să stea așa de
mult timp (din iarnă până-n primăvară!) fără hobby-ul
său preferat?!

Am încercat să dau la o parte cu aceeași pensetă pie-
lea cerului. Dar ce dezamăgire! Niciun sentiment! Prin
inimă curgeau nori, iar prin vene cutreierau stele albe,
stele roșii, stele mici și stele mari. Dar niciun sentiment,
niciun pic de emoție, nicio privire care să fie urmată de
altă privire care, la rândul ei, să fie urmată de o altă
privire! Nicio Matrioșka a privirilor, nicio venă în care
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să găsești alte și alte priviri care să te urmărească pre-
cum niște spectatori timizi și neputincioși.

Aceeași dezamăgire am avut după ce am dat la o
parte pielea unei frunze, inima ierbii și venele unei vră-
biuțe. Dar nu am renunțat!

Am călătorit departe, departe, atât de departe, încât
nicio hartă nu mă putea dumiri unde mă aflam. Eram
doar eu și penseta pe care o țineam ascunsă în buzuna-
rul rochiței cu buline. Pășeam cu grijă printre anotim-
puri, numai senzația de rece sau cald și parfumul ce se
simțea în aer mă ajutau să pot face diferența. Deasupra
mea, în clopote de diferite culori, pluteau gândurile oa-
menilor. Doar câteva care stăteau neclintite, ținându-și
palmele pe pereții de sticlă, cu obrajii umezi, priveau
către surâsurile ce răsăreau printre copacii prinși cu ră-
dăcinile de cer și crengile pe huma transpirată, numă-
rând rotațiile pământului. Pe crengi se aflau înfășurate
cu grijă o mulțime de destine. Din interiorul lor se auzea
ticăitul orologiilor ce se jucau, suprapunând perioadele
de timp pierdute fără niciun rost. Firavele secunde de -
senau cu creta forme geometrice, pornind dinspre inte-
rior către exterior. Rareori deschideau ușa timpului
pentru a-și arunca o privire către o altă dimensiune a
vieții.

În dreapta mea răsărise printre ierburi un șotron
conturat cu raze de lumină. M-am îndreptat către el ti-
midă, ținându-mi respirația pentru a nu deranja pe ci-
neva care, în acel moment, ar fi putut să se joace acolo.
Dar surpriză! Eram singură, așa că am îndrăznit să pă-
șesc printre căsuțele în care cifrele romane se roteau
după soare. Privindu-le, mi-am amintit de cifrele fosfo-
rescente, primite în dar de la tatăl meu ca urmare a re-
zultatelor frumoase pe care le-am obținut la olimpiada
de matematică. Ori de câte ori deschid ochii în timpul
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nopții, le zăresc pe pereții camerei și mereu sunt invitată
să pornim împreună în vreo călătorie…

Curioasă, am luat în palmă cifra unu și deodată am
simțit-o cum toarce, asemenea unei pisici alintate. Cele-
lalte cifre mă priveau cuminți, studiindu-mi fiecare miș-
care. Cifra șase își tot închidea și deschidea bucla,
încercând să se rostogolească. M-am aplecat și, cu un
deget, am împins-o ușor. Printre hohote de râs mi-a mul-
țumit, îndemnându-mă să fac și eu același lucru. La în-
ceput am refuzat, dar, văzând cât de dezamăgită era,
mi-am luat inima în dinți și m-am rostogolit în iarbă,
având grijă să nu strivesc din greșeală vreo creatură
ivită de nicăieri. Nici nu am apucat să mă ridic, că am și
auzit aplauze.

Cel mai mult și mai mult m-am bucurat văzând că
cifrele mă considerau deja prietena lor și se bucurau că
le-am acceptat jocul. Într-o clipă, aveam brațele pline de
cifre catifelate ce așteptau să le alint, așezându-și capul
pe umerii și brațele mele. Le simțeam cum respiră și nu
am rezistat rugăminților. Așezân du-mă pe șoapta vân-
tului care tocmai încerca să se strecoare printre noi, am
pornit în călătorie. Am hotărât să coborâm abia când
am ajuns pe linia orizontului, locul unde visurile neîm-
plinite erau depozitate temporar, până când cineva se
încumeta să le creioneze un final fericit. Piciorușele celor
mai neastâmpărate dintre ele ieșeau din sertarele în-
tredeschise. Le priveam neputincioasă, imaginându-mi
că, într-o zi, acolo nu va mai fi decât ecoul râsetelor de
bucurie.

Deodată, zăresc printre ele o luminiță aurie ce se
mișca atât de repede, încât cu greu reușeam să observ
unde se află în următoarea clipă. Simțeam că sunt ur-
mărită și nu înțelegeam de cine și de ce.
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Hei! Cine ești și ce vrei? întreb eu cu vocea strivită
de emoție. 

În tot acest timp cifrele s-au înghesuit în buzunarele
mele și le simțeam tremurând atât de tare, încât am
fost nevoită să îmi așez palmele deasupra lor pentru a
le proteja.

Un foșnet ce se auzi în spatele meu mă făcu să întorc
capul. Am apucat să văd o umbră care a dispărut într-o
fracțiune de secundă. Nu știam ce să cred: mi s-a părut
doar, sau într-adevăr fusese ceva? M-am hotărât să plec
de acolo cât mai repede, așa că am făcut doi pași înapoi
și m-am pregătit să fug din acel loc.

Au! M-ai călcat! aud strigând de undeva, de jos, o
voce subțire.

Am rămas nemișcată și am privit foarte, foarte atent.
Lângă piciorul meu, am zărit un omuleț străveziu care,
atunci când gesticula, împrăștia în jurul său o lumină
strălucitoare. Mă privea cu ochii în lacrimi și în acea
clipă am gândit că am făcut cea mai urâtă faptă din
viața mea.

Iartă-mă! Nu am vrut să-ți fac niciun rău! Îmi poți
spune cine ești și ce cauți aici? 

Văzându-i trupul fragil, mi-am dat seama că nu eram
în pericol. M-am aplecat și, întinzând brațul, l-am lăsat
să urce în palma mea. Piciorușele lui mă gâdilau și am
început, fără să vreau, să râd foarte tare. Privindu-mă,
începu și el să râdă. În clipa aceea nu mai exista între
noi nicio urmă de frică. Cifrele începură să scoată înce-
tișor capul, să ne privească foarte curioase, neînțelegând
de ce suntem atât de veseli.

— Sunt un vis rătăcit, spuse omulețul. Într-o iarnă,
înainte de Ajunul Crăciunului, o fetiță m-a ținut alături
de ea zi și noapte, timp de o săptămână…
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În acea clipă, omulețul se uită trist la mine și se opri
din povestit.

— Și? îl întreb eu curioasă. Ce s-a întâmplat mai de-
parte?

— Of! Când a trebuit să scrie ce dorește să-i aducă
Moș Crăciun, a renunțat la mine, alungându-mă. Când
ne adunam noi, toate visurile copiilor, la un loc, aduceam
multă fericire pe chipurile oamenilor. Dar acum rătăcesc,
așteptând să mă dorească din nou cineva. Cineva care
vrea să fiu acolo pentru totdeauna.

Ascultându-l, am început să mă simt vinovată. De
câte ori nu am renunțat și eu la visurile mele, unele din-
tre ele crescând odată cu mine! Nu mi-am imaginat că,
renunțând la ele, acestea ajung să fie abandonate
într-un loc lipsit de viață. Regretele m-au copleșit și am
simțit cum lacrimile îmi curgeau fără voie.

Îmi amintesc cum am renunțat brusc la unul din cele
mai importante visuri ale mele, acela de a fi balerină.
Prin mintea mea trec și acum imagini din ziua în care
bunica m-a dus la prima lecție de balet. Antrenamentul
mi s-a părut pe atunci foarte greu și la finalul orei i-am
spus bunicii, pe un ton hotărât, că renunț pentru tot-
deauna la această dorință. Bunica m-a îmbrățișat și,
foarte calmă și blândă, mi-a spus să fac ceea ce simt,
deși vocea ei îmi spunea altceva…

— Hei! Ascundeți-vă! A început să plouă! strigară
speriate cifrele, ascunzându-se repede, repede în buzu-
nare.

Uitându-mă după ele, îmi dau seama că, de fapt, la-
crimile mele le-au udat. Amuzat, visul îmi făcu ușor cu
ochiul.

— Ieșiți afară, pentru că nu plouă! E vina mea…
Strecor mâinile în buzunare și le scot, așezându-le

pe rând în fața mea.

36 Denisa Lepădatu

M
at

rio
șk

a



Faceți cunoștință: el este un vis, spun eu privind
către omuleț, iar ele sunt niște cifre!

Bucuroase că au un nou prieten, acestea încep să
alerge în jurul lui, provocându-l la joacă. Entuziasmat,
acceptă, ajungând astfel să joace Baba-Oarba, Omul
Negru și, bineînțeles, De-a v-ați ascunselea. Unde alt -
undeva, dacă nu printre hainele mele și prin părul meu?
Simțeam cum țopăie dintr-o parte în alta și mă bucuram
și eu cu toți laolaltă. Când au obosit, s-au așezat în bra-
țele mele și-au adormit.

Nu știu cum, poate de fericire, am adormit și eu.
Nu-mi amintesc mare lucru din ce s-a întâmplat după
aceea, dar cel mai mult și mai mult m-am bucurat când,
trezindu-mă, am constatat că sunt acasă, în patul meu.
Pe pereți, cifrele fosforescente cumpărate de tatăl meu
luminau întreaga cameră. Acum le priveam cu alți ochi,
știind că am fost împreună într-o călătorie pe care puțini
au ocazia să o facă.

M-am întors de acolo cu un singur gând: niciodată,
oricât de greu va fi, să nu-mi abandonez visurile! Ele
merită trăite! n
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Lumea pe dos

A
proape de amurg, zeii s-au hotărât să întoarcă
lumea pe dos, ca pe o mănușă. M-am trezit astfel
călcând pe cer, norii îmi gâdilau tălpile și priveam

distrată cum pământul stătea suspendat deasupra ca-
pului, ca o cupolă în semiobscuritate. Plantele atârnau
neajutorate, iar copacii erau prinși de rădăcini ca niște
rufe puse la uscat. Păsările își aveau acum cuiburile în
nori, iar restul ființelor vii încercau și ele să se adapteze,
la fel ca planetele care se rostogoleau în jurul meu, dez -
orientate.

Părea că se crease o nouă lege a gravitației. De fapt,
era una exact opusă celei pe care o cunoscusem până
atunci. Valurile mărilor aproape atingeau creștetele câ-
torva copii care se hotărâseră să construiască un nou
turn Babel din pragul norilor până înapoi pe Pământ.
Câțiva se țineau cu mâinile agățate de rădăcinile nodu-
roase ale copacilor, cu picioarele suspendate în aer.

Pe mine nu m-a impresionat să văd lumea cu fundul
în sus. Priveam liniștită cum soarele apunea ușor-ușor,
iar stelele începeau să-și facă apariția ca niște lămpi so-
lare, luminând norul pe care stăteam așezată.

Însă toată liniștea acestui haos a fost spulberată
atunci când au început să cadă bulgări de pământ peste
nori, trecând mai jos de aceștia și ajungând până la luna
abia ivită, și mai jos de aceasta, până când nu se mai
zărea nici urmă de ei, fiind înghițiți de întuneric.
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Întreaga lume părea că se ruinează deasupra capului
meu: oamenii intraseră în casele lor suspendate și, îm-
pingând cu picioarele, dărâmau acoperișurile, în timp
ce fructele coapte, pietrele și obiectele se prăbușeau în
jur.

Hotărâtă că trebuie să fac ceva, să acționez, am înce-
put să alerg spre portalul care mă despărțea de lumea
reală pentru a opri această bizară inversiune. Drumul
părea insuportabil de lung din cauza obstacolelor peste
care trebuia să trec. Încercam să mă feresc de toate cele
ce cădeau de pe Pământ și, de asemenea, să nu cad
cumva în golurile create de cele care trecuseră deja prin
stratul de nori.

Privind în sus, vedeam cum iese la iveală din ce în ce
mai mult scoarța terestră, golurile de iarbă și pământ.
Scoarța semăna cu o rană din care stătea să țâșnească
din clipă în clipă un izvor invizibil. Ajungând aproape
de turn, am observat cu stupoare că în jurul lui nu exista
urmă de nor, ci doar o aparent nesfârșită întindere de
întuneric, luminată din loc în loc de cele mai apropiate
stele. Fragmente de nori erau suspendate în golul imens
dintre pământ și cer, aproape să se prăbușească. În jur
nu se vedea nimic care să mă poată ajuta în trecerea
mea spre turn, însă curajul mi-a revenit de îndată când
am descoperit groaza de pe chipurile oamenilor, fă-
cându-mă să mă avânt spre cea mai apropiată potecă
pe care o vedeam cu ochii. Ajungând pe ea, după ce
mi-am recăpătat echilibrul, am observat o altă potecă,
la o distanță pe care știam că o pot parcurge.

Astfel, am reușit să străbat, din aproape în aproape,
cea mai mare parte din distanța spre turn, ținându-mă
strâns de orice fărâmă plăpândă de nor întâlnită. Înce-
pusem să prind curaj, sărind de pe o bucată pe alta, cu
din ce în ce mai multă rapiditate. Ajungând în sfârșit la
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turn, m-am avântat spre el și m-am prins cu mâinile de
fundația lui. Tocmai atunci fragmente din el – mai mari
și mai mici – au început să se prăvălească peste mine,
semn că era în destrămare. În ciuda eforturilor mele su-
praomenești, n-am putut urca prea departe, turnul se
năruia cu fiecare secundă din ce în ce mai mult.

Pierzându-mi echilibrul, am alunecat în abis. Pri-
veam cum stratul de nori se făcea din ce în ce mai mic,
cum stelele mă înconjurau, cum bucăți din turn cădeau
alături de mine, cum Pământul rămăsese cu răni grave
în piept, cum până și Soarele se micșora și cum, în final,
m-am trezit la normal, pășind pe pământ în loc de nori
și privind sub o cu totul altă perspectivă cerul, norii și
stelele.

Dacă mă gândesc bine, nu-mi amintesc ca apocalipsa
să fi fost prezisă într-o așa manieră. Lumea pe care o
vedeam eu acum era doar una pe dos, una cu capul în
jos și picioarele în sus, nicidecum una catastrofică. Chiar
atunci mi-a venit în gând că, cu anumite excepții, chiar
și pe dos fiind lumea noastră, noi tot ne putem continua
viața, munca, sentimentele, prieteniile de tot felul și mai
toate celelalte trebuincioase. De aceea nu mă îngrijo-
rează aproape deloc această cvasiinversiune. De aceea
cred că sunt perfect conștientă când afirm că nu peste
tot văd lumea inversată. Chiar dacă toate lucrurile din
jurul meu par să o fi luat razna, întoarse cu fundul în
sus, în spatele ochilor mei eu le văd normale, în matca
lor firească, inițială. Așa încât, chiar dacă lumea mea e
pe dos așa cum o văd ochii mei, mintea mea mi-o readuce
în parametri normali, și mă gândesc cât de minunat este
principiul acela al dublei negații, care ne ajută ca, atunci
când greșim, să putem repara greșeala noastră fără un
efort considerabil!
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Poate că, așa cum pare a fi o nebunie să vorbești de-
spre nimic și totuși mintea umană o face atât de bine și
cu atât de multă cutezanță, tot la fel ar putea să pară o
nebunie a vorbi despre o lume intervertită, o lume în-
toarsă pe dos.

Îmi amintesc cum a început totul. Mai întâi m-au nă-
pădit niște gânduri ciudate. Însă, dacă exista cumva
vreo legătură între cele două lumi și în ce fel anume cu
ideea în sine, nu cred că știu să explic nici acum. Ideea
îmi venise din senin, îmi venise pur și simplu. La început
revelația în sine mi s-a părut mai importantă decât în-
seși aberațiile și fantasmagoriile despre piramidele egip-
tene. De ce m-am gândit atunci la ele, la piramide, iarăși
nu pot să explic. Poate pentru faptul că știam bine că în
piramidele acelea există, incrustată sau nu, atât de
multă matematică. Poate…

De îndată ce am avut viziunea, am simțit că se îm-
bulzesc, își fac loc dintr-odată în mintea mea o mulțime
de conexiuni, toate bazate pe ideea celor două univer-
suri. Nu păreau universuri paralele, dimpotrivă, sche-
matic nici măcar nu sugerau asta. Mai mult, mi-aș fi
dat repede seama dacă lucrurile ar fi stat astfel. Căci,
abuziv, puteam intui și asta. În realitate, însă, erau mai
degrabă două universuri pe dos, adică inversate. De fapt,
introspecția mea cu cele câteva  cunoștințe pe care le
aveam în domenii apropiate se articula aproape perfect
cu lumea pe care o descoperisem, părând în concordanță
cu exigențele de ansamblu ale obiectului gândirii mele.
Alte introspecții se întrupau în argumente, ba chiar în
câteva confirmări, prin exemple care îmi întăreau con-
vingerea că sunt pe drumul cel bun. În fine, mai erau
un soi de conexiuni al căror rost nu îl găsisem, din acelea
neclare, nelimpezite, care mă invitau febril să gândesc
și să caut mai departe.
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Am citit undeva despre un principiu care mi-a rămas
adânc înfipt în osatura mea reflexivă. Un principiu care
ne asigura că, dacă un lucru există, atunci există și in-
versul lui și că inversul oricărui lucru din univers se
află tot în univers. Nimic mai simplu acum să accept că
lumea asta nouă a mea nu e deloc mai complicată sau
mai simplă decât cealaltă, cu care mă obișnuisem până
acum.

Am acceptat repede și faptul că o lume inversată n-ar
fi altceva decât opusul lumii actuale, în sensul că o con-
ține pe aceasta în afara ei. Prima lume este cea care ne
apare în față, a doua, inversa sa, ar fi cea în care se re-
găsește prin una sau mai multe proprietăți. Chiar dacă
sunt opuse (sau inverse), nu înseamnă neapărat că ele
se află într-o opoziție iremediabilă.

În cele din urmă am construit un întreg eșafodaj al
viziunii mele. M-a mirat că acesta a fost atât de ușor de
conceput, de structurat, ba mai mult, am avut senzația
că era deja pregătit să fie arătat lumii. Speram să nu
intervină nimic care să-mi distragă atenția, spiritul meu
era adânc cufundat în focul inspirației. Am mâzgălit câ-
teva foi albe pe care le aveam permanent cu mine, acolo,
pe scunda mea măsuță de lemn scorojit. Lucrarea creș-
tea văzând cu ochii. Mintea mea o percepuse din start
în întregime, cam tot așa cum ochiul ar cuprinde dintr-o
privire un tablou frumos sau un chip atrăgător. O extin-
deam, o vedeam tot mai clar, o revedeam, o reconturam
și reconfiguram, până când am avut în ochii minții în-
treaga operă.

Am putut sesiza astfel că există o lume paralelă care,
chiar dacă este inversa noastră, în afara câtorva mici
detalii legate de banalul nostru confort, putem trăi în
ea la fel de comod ca și în lumea noastră obișnuită.
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Soarele e la picioarele mele. O strălucire de necuprins
se revarsă peste gândurile mele atât de bulversate în
ultima vreme. Câteva pânze de păianjen îmi oferă o mie
de ochi ce se transformă în petice de lumină. E liniște și
mi se pare că am cucerit lumea. De fapt, am cucerit două
lumi.

Cu mult dincolo de stele, la capătul celălalt al oglinzii
mele, galaxia se rotește lent, nepăsătoare la cele ce se
petrec în pulberea ei de planete.

Aici, pe Pământ, în micile așezări ale furnicilor, au
loc permanent sărbători ale renașterii în fiecare dimi-
neață. Asta în timp ce strălucirea cerului absoarbe totul
și, puțin câte puțin, tot ce e viu se topește în razele fier-
binți ale bătrânului astru. Și chiar dacă strălucirea lui
ne face să descoperim cât de abrupte și prăpăstioase
sunt unele cărări pe care le urmăm, lumina care ne vine,
ne izbăvește și este totul. Totul de un alb orbitor. n
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Mențiune
Raul Lile, 18 ani, Liceul Teoretic „Adam Müller Guttenbrunn”, Arad, județul Arad



Elena Macsim

(22 martie 2001) este în prezent elevă în clasa a XI-a la Colegiul Național „Mihai
Eminescu” din Botoșani, profilul matematică-informatică. Și-a dezvoltat pasiunea pen-
tru literatură de la o vârstă fragedă, începând să scrie poezii încă din clasele mici. În
prezent, își folosește această vocație pentru a se „descărca” pe plan afectiv, dorindu-și
în același timp să evolueze într-ale scrisului exersând și experimentând cât mai mult.
A publicat diverse texte în revista liceului la care învață, îndreptându-și în același
timp atenția către activități de implicație literară, obținând în 2017 mențiune în cadrul
concursului „Cele mai frumoase poezii de dragoste ale adolescenților”, organizat de
Clubul UNESCO-Adolescenții. În paralel, studiază la Școala Populară de Arte și Meserii
din Botoșani la secțiunea pictură, urmărindu-și înclinația artistică, participând, de
asemenea, la acțiuni extrașcolare care vizează dezvoltarea personală, dar și la faza
națională a olimpiadei de psihologie.

Cursul apei

A
veam vreo opt ani și nu știam nici să-mi leg șire-
turile, eram tunsă castron și arătam mai degrabă
ca un băiețel decât ca o fetiță, bronzată neuniform

și cu câte o nouă julitură, un „suvenir”, de fiecare dată
când mă reîntorceam de la joacă. Îmi plăcea să cred, ca
oricărui copil de altfel, că eu mă voi juca toată viața,
chiar dacă o să am un loc de muncă, „ca să câștig bani și
să am cu ce trăi”, care să-mi ocupe timpul. Timpul, cu-
vânt greu, pe care abia atunci am început să-l simt
prima oară cum mi se așază încetișor pe umeri, fără să
înțeleg de ce… Locuiam într-un sat destul de mare din
nordul Moldovei, care se întindea grăbit în jurul unui
drum principal, înconjurat în două părți de pădure. Pe
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atunci nu era asfaltat și nici nu erau atât de multe ma-
șini care să împrăștie praful sub forma unor nori tereștri
și înecăcioși. Stăteam în centru și erau multe locuri pe
care nu le știam, foloseam des termeni ca „la deal” și „la
vale” pentru a vorbi despre anumite zone, dar și despre
alte repere precum „Podul Popei” (acea parte mai bă-
trână a satului, dar și locul cel mai prielnic săniușului).
Simțeam încă de pe atunci natura ca pe o forță estetică
și fragilă, care îmi chema trupul în brațele ei vaste și
protectoare (trup de carne care are să se predea odată
în adâncimea lor). Și era vară…

Întocmai cum îmi începeam toate compunerile la ora
de română. O zi blândă de duminică în care oamenilor li
se îngăduie să-și găsească, printre momentele de leneșă
reverie și de plictiseală, un scop desprins de concretul
mâine. Mama mea, pe atunci cu chipul tânăr, dar sever
al femeii îngreunate de diversele munci ale gospodăriei,
cât și ale serviciului, se aranja în oglinda cu mici zgâ-
rieturi din hol. Nu o făcea din cochetărie, ba dimpotrivă,
avea o privire profundă, plină de stoicism, asemănătoare
cu cea a unui soldat care se pregătește să meargă la răz-
boi. Nu observasem atunci că era îmbrăcată în negru.
În liniștea mea admirativă din umbra căreia o priveam
își îndreaptă ochii adânci și albaștri spre mine, cu care
mă scurtase până să-mi spună, pe un ton șoptit, matern
să mă apropii. Mă îmbrăcă și aranjă cu infinită grijă și
mișcări blânde, cărora le acordam o gravitate primor-
dială. Ceva schimbat la ea mă sensibiliza într-o manieră
pe care nu o puteam înțelege, cum și „a muri” lăsa asu-
pra mea doar un sentiment de tristețe neputincioasă și
vagă. Mă luă de mână și, cu pași ușori, am ieșit pe
poartă. Știam unde mergem și de ce, dar doar în măsura
în care răspunsurile erau mulțumitoare pentru un copil
de clasa a III-a. Cunoșteam drumul și mă simțeam
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 liberă să mă dezlipesc de mama și să merg mai înainte,
mai înapoi, să culeg pietricele, pe care să le arunc mai
târziu în pârâu. Un pârâiaș la care ajunsesem în cele
din urmă și care zumzăia pe lângă noi. Era pe partea
strângă – o denivelare abruptă, adâncită de apă, um-
brită de copaci înalți, care putea fi traversat pe un mic
pod, niște bârne solide de lemn cumva prinse de cele
două margini. Dar noi nu l-am traversat, mergeam pe
lângă el și îi urmam cursul. Soarele parcă își scufunda
lumina în întunecimea lui, având s-o pună mai târziu la
uscat. Printre crengile copacilor, razele reflectate în apă
îmi intrau în ochi și mă umpleau de mici fiori. Mai de-
parte se afla o fântână despre care noi, copiii, ca să ne
amuzăm, inventam povești de groază, de care singuri
ne speriam. Era un loc de joacă palpitant, care de multe
ori îmi era interzis. Nu mă abăteam de la potecă și con-
tinuam să urmăresc cu privirea pârâul care parcă avea
viață proprie. Trecurăm de fântână și nu știam unde
ducea drumul mai departe. În stânga, pârâul se făcea
tot mai mic și se apleca sub un gard de sârmă, urmând
să se verse într-o baltă ascunsă de papură înaltă. Mama
mă luase din nou de mână, semn că ajunsesem. Intra-
sem într-o curte din față. Un câine începu să latre un-
deva într-un colț pe când noi ne îndreptarăm spre casa
bătrânească cu cerdac, acoperită de vopsea, pe care pu-
teai să o decojești cu degetele. Deasupra ușii atârna în
două rânduri o eșarfă neagră, precum cea pe care mama
o avea la gât. Podeaua scârțâia, holul era mic, cu pereți
albi, iar ușile albe dinăuntru aveau perdeluță la geam.
În continuare, din hol, am intrat într-o cameră mai în-
căpătoare, în care câțiva oameni stăteau pe marginea
patului și pe niște scaune fără spătar. Camera era îm-
podobită cu un lăicer vechi și colorat pe unul dintre pe-
reți. Un bec fără lustră atârna de tavan. Podeaua se opri

Cursul apei 47



din văietat, acoperită fiind de un covor mare și gros, iar
eu mă așezasem unde fusesem pusă. Nu dădusem bună
ziua. Mama începu să vorbească cu o bătrână cu chip
obosit, care părea să fie gazda, pe un ton grijuliu, lucruri
care trebuiau spuse acolo. Am fost servită cu prăjituri
la cutie și cu un pahar de suc pe care știam că nu am
voie să le refuz, și primindu-le trebuia să spun „Bogda-
proste”. O oglindă fără ramă, prinsă într-un cui de perete
era acoperită cu un prosop roșu țărănesc. De ce era aco-
perită?, și încercam să-mi răspund singură. Un domn
livid și cu mâinile împreunate peste piept stătea așezat
pe spate într-un sicriu pe masă. Era unchiul mamei și
era mort. Părea că dormea, dar avea o expresie ciudată,
de parcă s-ar fi gândit intens la o idee pe care noi, cei-
lalți, n-am fi putut s-o înțelegem. Lângă acesta se afla
un tablou alb-negru rezemat de perete ce înfățișa un
bărbat tânăr, cu un zâmbet sfios sub o mustață tine-
rească. Avea ochi strălucitori și nu privea spre obiectivul
camerei. Sub poză apăreau scrise două date. Calculând
în minte, mi-am dat seama că acesta avea 72 de ani și
că era zodia leu, dar și că nu mai putea să îmbătrâ-
nească. O să aibă 72 de ani mereu, m-am gândit eu. În-
cepusem să ascult din nou conversațiile, oamenii vorbind
despre el, mai și râdeau, mai și glumeau. „A fost un om
muncitor”, „Dumnezeu să-l odihnească”, „Tare a mai pă-
timit”, se repetau la ne sfârșit. Părea să fie despre el, dar
nimeni nu-l privea. Eu urmăream o muscă ce zbura prin
cameră și nu spuneam nimic. Era o ciudățenie pentru
mine tot ce se întâmpla, iar chipul mamei era singurul
meu reper de acolo. Avea fața puțin mai relaxată și
părea chiar distinsă. Am stat așa mai mult de o jumătate
de oră, până ce mama și-a luat rămas bun și am plecat
fără să privim în spate. Soarele se îneca roșu în pârâu.
De data asta mergeam contra lui. Mama începuse să
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plângă subit lângă mine. Era singurul zgomot care de-
ranja liniștea apei curgătoare. Își acoperea gura cu mâi-
nile de parcă ar fi vrut să își mănânce pumnii, mergând
în continuare cu pași grei. Eu nu știam să o ating, nu
știam să o mângâi, mă țineam de ea și o urmam pe când
soarele își dădea ultima suflare, iar pârâul își acorda
respirațiile cu plânsetul încet al mamei. n
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Premiul al II-lea
Daria Călugăru, 17 ani, Liceul de Arte Plastice „Nicolae Tonitza”, București



Elena Olaru

în vârstă de 18 ani, este elevă a Liceului Teoretic „Nicolae Bălcescu” din Medgidia,
județul Constanța, și membră, din 2011, a cercului de creație literară de la Clubul
Copiilor Medgidia, unde a deprins gustul pentru cuvintele frumos rânduite în versuri
ghidându-se după concepția că „scrisul e și terapie, și un mijloc de a descoperi și a de
sonda noi geografii interioare” (Dan Mircea Cipariu). De-a lungul anilor, a obținut
premii la diverse concursuri de creație literară naționale și internaționale, textele ei
apărând în antologii, în revista „Solaris” de la Clubul Copiilor Medgidia, în revista
„Metamorfoze” a Liceului Teoretic „Nicolae Bălcescu”, precum și în nr. 168 (decembrie
2015) al revistei de cultură, civilizație și atitudine „Oglinda literară”. În 2017, a
obținut Premiul I la Concursul Național „Cele mai frumoase poezii de dragoste ale
adolescenților”, iar poemele câștigătoare au fost incluse în antologia Supradoza de
dragoste, Editura Muzeului Literaturii Române din București.

Lanțul amoros

P
aula, o elevă eminentă, își pregătea cu seriozitate
tema la limba română. Trebuia să realizeze o po-
vestire în care să surprindă un aspect al societății

actuale ce s-ar regăsi și în operele scriitorilor celebri.
Cea mai bună lucrare va fi publicată în ziarul săptămâ-
nal al orașului. Zis și făcut! După o noapte în care i-a
studiat cu mult interes pe Caragiale, Creangă și Slavici,
l-a ales ca model pe Caragiale și a reușit să pună pe
hârtie un text original de care era foarte mândră.

— Enache Paula, se auzi grav vocea tinerei profe-
soare, cu tine vom începe prezentarea lucrărilor astăzi.
Treci, te rog, în față și citește-ne tema. Lupescu Mioara
sau domnișoara profesoară, cum avea pretenția să i se
spună, era o femeie la vreo 30 de ani, cam uscățivă, cu
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părul de culoarea fânului și un ochi foarte ager, de o se-
veritate ieșită din comun în secolul XXI.

Ajunsă în fața clasei, cu mâinile tremurând de emo-
ție, dar cu un gând tainic că totul va fi bine, cu un glas
suav și pur, al unei fete îndrăgostite prima dată, începu
să citească:

— Devastator! Cutremurător! De neacceptat așa
ceva! Cum poate un bărbat să facă un asemenea lucru
mizerabil? perora madam Zora Lăcrimescu în timp ce
flutura ziarul de colo-colo, dezamăgită și enervată, bă-
tând cu pumnul în masă mai să verse ceaiul.

— Dar ce s-a întâmplat, soro? întrebă Mița, sorbind
cu poftă ultimele picături din ceașcă.

— Ei, s-a întâmplat, nu s-a întâmplat! Citește și tu,
Mițico, articolul ăsta și spune ce părere ai! zicând aces-
tea i-a înmânat ziarul. Pe prima pagină era relatată
idila nepermisă dintre un mare funcționar și tânăra soră
a nevestei lui.

— Vai! exclamă Mița. Unii chiar nu au scrupule, nu
au morală! Cum se simte oare acea nevastă înșelată? Și
chiar cu sora ei… De neiertat așa ceva! Parcă-i o poveste
cu adultere dintr-alea pe care le citeam în copilărie, ale
lui Caragiale. Devastator!

— Da! spuse Zora. Vai, Mițico, dacă aș fi eu în locul
acelei neveste nenorocite, păi m-aș sinucide!

— Ei, lasă, surioară, că noi suntem oameni serioși și
inteligenți, cu morală. Păi se poate?!

Spunând acestea, Mița se scuză și se ridică de la
masă, întrucât și-a amintit că are de vizitat o fostă co-
legă de liceu care acum era bolnavă. Ieșind din cameră,
Mița deveni foarte agitată, începu să transpire, mai să
cadă jos. În acel moment, ieși din biroul său domnul pri-
mar, soțul lui madam Zora, Mișu Lăcrimescu.
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— Dar ce s-a întâmplat, cumnățică, ce ai pățit?
— Trebuie să vorbim urgent, Mișule, zise Mița în

timp ce îl trăgea în biroul său, cu ochii în patru ca nu
cumva să îi zărească cineva.

— Ei? întrebă confuz Lăcrimescu. Cărui fapt i se da-
torează neliniștea ta, iubito?

— Zora! Da, Zora! izbucni femeia în lacrimi, sărind
în brațele primarului. Sora mea e pe cale să ne desco-
pere! A citit articolul acela din ziar în care scrie că o
doamnă a fost înșelată de soțul ei chiar cu soră-sa. Era
complet devastată și spunea că și-ar pune capăt zilelor
dacă ar fi ea acea femeie.

— Păi și de asta ești tu agitată, iubito? Pfff… femeile!
Nu vorbea serios. Cum să se omoare ea, care nu e în
stare să plesnească o muscă?! Să fim serioși, Mițico. Și,
dacă ar fi așa, am fi cu un obstacol în minus.

— Așa e, recunoscu Mița printre suspine.
— Nu te mai alarma în halul ăsta, erai să faci infarct.

Lasă că am eu grijă ca soră-ta să nu afle nimic. Zicând
acestea, Lăcrimescu și-a sărutat lung amanta.

În tot acest timp, Madam Lăcrimescu ieșise din ca-
meră tiptil pentru a se întâlni cu Mitică Minciunescu,
soțul Miței.

— Sora mea nu bănuiește nimic, iubitule! Dar e de-
vastată de povestea funcționarului.

— Lasă că îi trece ei! Va uita imediat. Nu prea se
preocupă cu problemele altora, făcu neafectat Minciu-
nescu.

— Ai dreptate! Dacă nu ar fi Mișu primar, aș divorța
imediat. Dar, na belea! Sunt prima doamnă a orașului,
o femeie respectată. Nu îmi pot păta eu reputația de
soție exemplară. Zicând acestea, Zora își sărută lung
amantul.
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Didina, unica fiică a lui Mișu și a Zorei Lăcrimescu,
premiantă și absolventă a Școlii de fete „Sfânta Ana”, se
întorcea liniștită de la o întâlnire secretă pe care a
avut-o cu distinsul Nae Dăscălescu, unicul fiu al lui
 Agamiță Dăscălescu, adversarul politic al tatălui ei.
„Dacă ar afla tata cu cine îmi petrec eu timpul prețios
în care ar fi trebuit să învăț pentru Universitate, m-ar
trimite la internat pe viață!”, gândea Didina în timp ce
intra în casă. Fără să-și dea seama, atinse cuierul, care
se clătină, iar din haina de blană a mătușii sale căzu o
scrisorică. La vederea acelor rânduri un zâmbet diabolic
îi răsări pe chipul angelic. Acolo scria: „Scumpa mea
 Mițica, nu există zi în care să nu mă gândesc la tine și
la buzișoarele tale dulci. Deci hai să ne întâlnim astăzi,
după prânz, în fața operei. Te sărut! Al tău pe veci,
Mișu!” „Așa deci!”, gândi fata în timp ce împăturea hâr-
tia, apoi o ascunse în sân. În drum spre camera ei, se în-
tâlni cu mătușa Mița.

— Didina dragă, de unde vii?
— De la cenaclul literar, mătușico! Cum, nu știai?
— Mincinoaso! Ai fost zărită de mână pe bulevard cu

pricopsitul de Nae Dăscălescu, fiul celui care îi face zile
fripte tatălui tău!

— Ei, și? Dacă el mi-i sortitul?!
— Fii atentă, neobrăzato, te voi spune părinților tăi!

făcu madam Minciunescu hotărâtă.
— A, da? Iar eu voi spune tuturor că ieri după prânz

te-ai întâlnit cu tata pe ascuns la operă. Sunteți amanți!
zâmbi tânăra satisfăcută.

— Hahaha! Și cine, mă rog, te va crede pe tine, mu-
coaso?

— Am documentul! și îi flutură scrisoarea în față,
împiedicând-o să o apuce. Mița se înroși imediat și îi
propuse nepoatei să nu scoată niciuna o vorbă. Căzând
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de acord, Didina își urmă liniștită drumul spre dormitor,
iar mătușica ei alergă în biroul primarului:

— Am încurcat-o! Suntem morți. De data asta chiar
am încurcat-o!

— Iar, Mițico? Iar te-a speriat Zora cu vreo altă po-
veste din ziar? spuse Lăcrimescu dezinteresat.

— Didina a aflat totul! A găsit scrisoarea ta de ieri.
Am descoperit că se întâlnește pe ascuns cu băiatul lui
Dăscălescu și am amenințat-o că o voi spune.

— Poftim? Didina mea cu umflatul ăla al lui Dăscă-
lescu? Nu se poate!

— Iar cel mai rău este, suspină femeia, că m-a ame-
nințat și ea pe mine că va arăta lumii scrisoarea. Sun-
tem pierduți!

— Lasă, iubito, mă ocup eu de Didina. E doar o copilă.
Zicând acestea, o sărută cu foc, moment în care intră
madam Lăcrimescu disperată, făcând un scandal nemai-
pomenit.

— De neacceptat așa ceva! Propria mea soră… și iz-
bucnește în lacrimi pufnind și trântind totul. Trădători-
lor! Ingraților! Nu se poate! Cutremurător! Devastator!
Mă sinucid!

— Stai așa, Zorițo, ai înțeles greșit. Nu e ceea ce pare,
încercă Lăcrimescu să o liniștească.

— Taci! Trădătorule! Tu, primar al orașului, om de
prestigiu, tatăl unei fete minunate, cum ai putut să faci
așa ceva? Iar tu… sânge din sângele meu… Și trântea
dosare și spărgea vaze. În toată agitația ei, îi pică din
buzunar o scrisorică semnată: „De la al tău pe veci,
 Mitică”.

— Vai! strigă Mița. Ce e asta, soro? Cu Mitică?! Și în-
cepu să citească cu voce tare o mulțime de declarații de
amor și promisiuni. În acel moment toți trei au început
să râdă. Ce mai familie de prestigiu! Astfel de oameni
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cu o morală îndoielnică sunt la conducere și în zilele
noastre.

Încheind povestirea, un ropot de aplauze izbucni în
clasă.

— Felicitări, Paula! O poveste minunată! se auzeau
glasurile colegilor. Profesoara, însă, era de altă părere.
Nervoasă nevoie mare, a răbufnit:

— Nerușinato! Cum ai putut să scrii asemenea mi-
zerii! Ai nota 2 pentru azi! Treci în banca ta și să nu te
mai prind cu asemenea îndrăzneală!

— Îmi cer scuze dacă v-am supărat cu ceva, domni-
șoară profesoară! Însă, nu înțeleg ce anume vă deran-
jează la lucrarea mea. Am spus ceva greșit? Am
respectat toate indicațiile pe care ni le-ați dat.

— Ai plagiat! Asta ai făcut. Nimic nu e original din
ce ai scris tu, fraze și nume furate din operele lui
 Caragiale. Nu e nimic inspirat, așa cum v-am spus eu, e
PLAGIAT. Nici să nu te gândești că vei publica vreodată
așa ceva în ziarul orașului, ne faci școala de râs! Zicând
acestea, profesoara și-a luat lucrurile și a ieșit furioasă
din clasă, fără să țină seama că ora nu s-a încheiat.
Foarte grăbită, a ajuns la Primărie, cerând de urgență o
întâlnire cu primarul orașului, pretextând contribuția
liceului la ziarul local.

— E grav, dragă Ionică! Simt că suntem pierduți! Re-
putația și liniștea noastră se prăbușesc!

— Dar ce s-a întâmplat, scumpa mea? zise îngrijorat
primarul, îmbrățișându-și strâns amanta.

— Nu cred că ne mai ține mult secretul. Una dintre
elevele mele ne-a demascat. Mai știi tema pe care le-am
dat-o, să facă o povestire inspirată din opere celebre; ea
l-a ales pe Caragiale, iar tema este adulterul. A scris de-
spre un fel de lanț amoros, cum că primarul unui oraș
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își înșală nevasta cu sora acesteia, exact situația noas-
tră, iar nevasta primarului îl înșală cu soțul surorii ei.
Cum i-a trecut prin cap să scrie asemenea grozăvie!
Crezi că bănuiește ceva?

— Liniștește-te, iubito! Asigură-te că textul nu va fi
publicat în ziar și de fată ne ocupăm noi în caz că ar ci-
ripi ceva! E tânără! S-ar încânta repede dacă i-am oferi
vreo bursă, cu condiția să modifice textul ăla. Sunt sigur
de asta.

Cu aceste cuvinte încerca să își liniștească domnul
primar amanta, asigurând-o că totul va fi bine și nu vor
fi demascați. Un lucru fatal a trecut cu vederea, însă:
microfonul de pe biroul său era deschis, căci înainte să
vină la el Mioara, se pregătea pentru ținerea unui dis-
curs de interes public auzit în piața orașului, în școli și
în alte instituții locale. Astfel, toată lumea a aflat despre
adulter, ziarele au vuit, profesoara și-a cerut transferul
la altă școală, iar primarul a trebuit să facă față unui
divorț urât și mediatizat, dar nici prin cap nu i-a trecut
să demisioneze. n
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Premiul al II-lea
Lucia Alexandra Caragiov, 16 ani, Liceul Tehnologic „Școala Națională de Gaz”,
Mediaș



Sorina Rîndașu

în vârstă de 15 ani s-a născut în orașul Salcea din județul Suceava. În prezent este
elevă în clasa a VIII-a a Școlii Gimnaziale „Aurelian Stanciu”, în orașul natal. Și-a
des coperit pasiunea pentru literatură, mai cu seamă pentru poezie, în jurul vârstei de
10 ani.  Printre premiile literare obținute se numără: Premiul I la festivalul-concurs
județean de poezie „Nichita în luna lui Marte”, Vatra Dornei; Premiul al II-lea la con-
cursul județean de poezie „Ion Cozmei”, Suceava-Călinești Cuparencu; premiul al
III-lea la concursul interjudețean de poezie „Numai poetul...”; premiul al II-lea la
concursul național „Radu Stanca – pașii poetului prin burgul medieval” și altele. 

Mircea C, tea&love

E
ra o sâmbătă de august absurd de rece, iar eu mă
plimbam pe malul mării. Priveam valurile frivole
care se spărgeau unul de altul, parcă bându-se re-

ciproc. Sfârșitul acestei veri îl așteptam de ceva vreme.
Nu știu din ce cauză, existența niciodată nu mi-am
bazat-o pe motive. Doar voiam să se sfârșească; de la
moartea mamei și de la plecarea fratelui meu nimic nu
mai era la fel. Auzeam certuri colerice zilnic, deci simți-
sem nevoia să evadez. Norocul meu: faleza mării la do-
uăzeci de minute și eu capabilă să mă plimb până mi
s-ar rupe picioarele. De s-ar rupe din nou…

Așa dusă de gânduri pe undeva, încât nici nu mai
știam de mine, simt cum cineva mă trage sfios de mână.
O clipă mi-am imaginat că e mama, dar gândul ăsta s-a
spulberat al naibii de repede odată cu un copilaș care
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arunca scoici între valuri. M-am întors cu repeziciune
și-am văzut un bărbat cu trăsături oarecum cunoscute
mie. Aducea foarte mult cu Cărtărescu și asta m-a făcut
să mă topesc pe interior, învățasem cum. Asta și ochii
lui care erau mai strălucitori decât era marea în lumina
aceea. Părul îi tremura în vântul de seară. Îmi amintesc
de ceea ce-mi zicea profesoara mea, care fusese eleva lui
Cărtărescu: „Era timid ca un copil, însă în ochii lui ve-
deai și vitrine și stele și luceferii pe care nici Eminescu
nu-i găsise în ceruri”. Acum mă holbam la un necunos-
cut, căutând în el un scriitor de care eram îndrăgostită
iremediabil încă din copilărie. Aș fi putut să-l privesc
încontinuu și tot aș fi găsit ceva nou, un gest măcar pe
care să-l schițeze instinctiv. Brusc parcă și-a amintit de
cine sunt, deschide gura și-mi spune:

— B-bună. Marta, corect? Fostă atletă de perfor-
manță.

— În persoană. Cine e cel care întreabă, aș vrea să
știu.

— Sunt… (și cu dezamăgire nu-mi amintesc numele
lui, însă se potrivea personalității. Era ceva remarcabil.)
Sunt regizor de film și te-am remarcat. Ți-am remarcat
unduirea, grația, frumusețea. Ochii tăi par s-ascundă
multe, știi? Ce-aș vrea eu e să-ți fac o propunere.
Lasă-mă să trag niște cadre cu tine. În orice zi ești dis-
ponibilă. Trăsăturile tale ar avea impactul pe care noi îl
așteptăm din partea audienței de ceva vreme.

Și-am acceptat după ce am auzit tot ce avea de spus.
Să-mi destăinui povestea, fie și în cadrul unui film, ar fi
fost dureros, însă m-ar fi golit de greutatea pe care o car
cu mine de la accidentare. 

Mi-a povestit multe altele, despre convingerile sale
despre lumea secolului 21, despre visurile mărețe pe
care le are și despre conexiunea sa cu lumea filmului,
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pe care a observat-o încă din copilărie. M-a luat de braț
și ne-am plimbat ore în șir prin nisipul udat de valuri,
ce părea mai degrabă cenușiu. Omul acesta îmi stârnea
o curiozitate flămândă. Nu despre film, nu despre
 Cărtărescu. Despre el. 

Se porni o ploaie caldă. O ploaie fierbinte. Dacă el
n-ar fi stat chiar atunci lângă mine, jur că m-aș fi arun-
cat în savoarea mării numaidecât. Așa îmbrăcată cum
eram, deși știam că odată ce-am să intru pe ușa casei,
femeia aceea pe care tata o iubea nebunește în mod inex-
plicabil m-ar fi înjosit. Știu exact de unde ar fi spus că
vin și ce i-ar fi spus tatei că fac. Dar nu mi-ar fi păsat.

M-aș fi aruncat în apă și l-aș fi întrebat pe Dumnezeu
de mama. Dacă nu mă primește lângă ea, să-i arăt o
treime de piruetă în aer, nimic mai mult. Însă el era
lângă mine, și mi-a spus ceva ce mi-a umplut sufletul de
lumină mai mult decât ar fi făcut-o monologul meu în
fața divinității:

— Lasă-mă să-ți fiu umbrelă!.. 
Apucându-mi cu o neliniște călduroasă încheietura

mâinii, mă duce după el. Nu zic niciun cuvânt. După
cinci minute amărâte de tăcere și de ploaie, o ploaie din
aia care m-ar trimite în brațele lui Nichita Stănescu,
ajungem într-o ceainărie. 

Ironic, sau poate voia lui Dumnezeu, numele institu-
ției era „Mircea C, tea and love”.

Pot spune doar că aceea a fost ziua în care m-am în-
drăgostit de ceai, de ploaie, de film și de el. Mai ales de
el. n
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Premiul I
Cătălin Alb, 16 ani, Colegiul de Arte „Sabin Drăgoi”, Arad, județul Arad



Adela Maria Tudose

s-a născut la 15 august 2001 în Ploiești. Este elevă în clasa a X-a la Colegiul Național
„Mihai Viteazul” Ploiești. A făcut balet de performanță timp de 11 ani, iar acum
participă la dezbateri academice, fiind debater în cadrul Asociației Române de Gândire
și Oratorie (ARGO). A început să scrie la vârsta de 7 ani, compunând poezii pentru
aniversările mamei și bunicii ei. În timp, a renunțat la a mai scrie poezii și a început
să scrie proza (în special descrieri de natură). În 2016, la vârsta de 14  ani, a participat
la Concursul Național „Octavian Goga sau Ecoul cântecului pătimirii noastre în mileniul
III”, ediția a VII-a, unde a câștigat premiul al doilea la secțiunea proză. Un an mai
târziu a participat la Concursul Național „Cele mai frumoase poezii de dragoste ale
adolescenților”, organizat de Clubul UNESCO-Adolescenții, unde a luat mențiune cu
poezia „Corpuri efemere” – a doua poezie scrisă după o pauză de 5 ani.
Deși cel mai recent premiu obținut a fost în cadrul unui concurs de poezii, obișnu ieș -
te să scrie mai mult eseuri și proză scurtă, rezultatul fiind blogul (http://phrenesis -
blog.blogspot.ro) pe care l-a început în 2016. Aici scrie o parte din trăirile ei sau
gânduri despre lume. Este locul în care se retrage pentru a evada din viața zilnică și
pentru a-și mărturisi sentimentele.

Fata din oglindă

S
tăteam. Eram pe o pătură în mijlocul grădinii, în-
conjurată de foi pline de roluri, și mă gândeam la
modul în care reușisem să mă îndrăgostesc. Îi dese -

nam contururile feței cu fiecare ocazie pe care o aveam,
îi conturam trăsăturile fine, dar ascuțite în fiecare zi.
Ea era fata aia de care mulți s-ar îndrăgosti; de care și
eu am făcut-o într-un final.

Ea este o imagine interioară a ceea ce gândesc, o mul-
titudine de pixeli într-o formă modelată de trăirile mele.
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Ea este personalitatea mea ascunsă, holograma creată
de mine pentru a avea un model. Și, totodată, ceea ce un
singur om a putut citi.

Îmi aduc aminte că am creat-o într-un fel opus mie:
să fie directă, dar să păstreze misterul în vorbe, să fie
prietenoasă și dulce, dar să-și păstreze verticalitatea, să
poată spune orice și oricum fără regret, să nu-i fie frică
și să reușească pe cont propriu împotriva a ceea ce spun
ceilalți. Să fie acea persoană adorată de toți, dar nimeni
să nu o cunoască.

Ea înțelege totul și îl percepe diferit, are propriile
opinii și argumente solide, urmărește din umbră, nu iese
în evidență, dar știe mereu ce să spună.

Are un chip sculptat, a cărui frumusețe nu este una
specifică, și pielea de culoarea laptelui. Sunt trăsături
ce îi scot în evidență fermitatea ochilor pământii și se-
cretele din interiorul lor. Șuvițele ondulate îi conturează
claviculele și omoplații. Toate arată ca o perfectă îmbi-
nare a unor piese de puzzle care nu se potrivesc.

Este un înger al nopții și un demon al dimineții, pa-
sionată de crimă, mister, istorie și cunoaștere, o război-
nică solitară și însetată de iubire.

Uneori mai reușesc s-o văd doar în oglindă. A fost
rolul meu preferat. Îmi evidenția detaliile până la oase,
detalii pe care nici până atunci nu le mai văzusem la
mine. Mă îndrăgostisem pentru prima dată de mine și
sentimentul acesta îmi oferea o senzație de plinătate
mai mare decât oricare alta pe care mi-o putea oferi ace-
lași sentiment pentru altcineva.

M-am întors în prezent, la foaia mea și grădina din
jurul meu. Deși nu mă mai regăseam ca fiind acea ființă
din trecut, acel personaj din trecutul meu pe care l-am
prezentat în fața lumii pe o scenă, încă mă simțeam în-
drăgostită de mine. Nu în modul egoist, care ar fi devenit
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narcisist, dar în modul în care doar eu îmi puteam oferi
asta.

Era diferit. Cicatricile mele nu spuneau povești pe
care voiam să le uit, conturau faptul că am reușit să
trec peste momente critice; cu greu. Mâinile mele aspre
care nu puteau oferi o atingere fină erau dovada unui
început jos și a unei munci grele; chiar dacă aveau să
rănească superficial pielea altei persoane. Coregrafiile
mele, toți pașii de dans, miile de personaje pe care le-am
îmbrăcat: niciodată n-au ieșit perfect, era loc de mai
bine, dar pentru restul lumii a fost de ajuns, așa că tre-
buia să fie și pentru mine, nu să mă autopedepsesc. În-
ălțimea mea și formele nedemne de un model m-au făcut
să mă simt insuficientă, dar, aici și acum, ele sunt partea
mea cea mai complexă, și indiferent de ce dimensiuni ar
avea ele aș rămâne în continuare una dintre ființele fru-
moase ale Pământului. E o iubire de sine, pe care nimeni
nu ți-o poate crea.

Și încă sunt aici. Și încă iubesc ce am făcut, pentru
că m-a creat pe mine, ființa de care sunt îndrăgostită
înaintea oricui altcuiva. Și cred că ar trebui să te iubești
pe tine ca să-i poți lăsa și pe ceilalți s-o facă.

Știu că există cineva care te iubește pentru toate eșe-
curile tale la fel de mult cum o fac și pentru reușitele
tale. Știu că și tu îl iubești la fel de mult. Dar ce-ar fi, ca
tu, să te îndrăgostești de tine mai înainte de a o face de
altcineva? O să rămâi surprinsă de efectele pe care le
poate avea.

Și totuși, el a reușit să vadă asta în mine înaintea
oricui. A scris rolul după mine; m-a scris pe mine. n
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Premiul al III-lea
Cristian Popescu, 14 ani, Școala Gimnazială „Theodor Costescu”, Drobeta-Turnu
Severin, județul Mehedinți



Diana Vlasa

(n. 2000) este elevă la Liceul Vocațional de Artă, Târgu Mureș.
A mai publicat proză scurtă online în Revista de Povestiri și Literomania. A participat
în 2017 la cursul de jurnalism de artă susținut de Art Encounters și scrie ocazional ar-
ticole pentru societatesicultura.ro.

Breathe / Poveste cu
fantomele care ți se așază
noaptea pe piept

Înghesuială. Nevoie de aer. Greutate.
Îmi simt corpul apăsat de salteaua patului. Toate lu-

crurile din cameră sunt albastre. Albastru-închis, care
începe să se dilueze într-un alb cețos. Trebuie să fie vreo
5 dimineața. Mă trag afară din pat, fac doi pași până în
mijlocul camerei și mă întorc. Printre așternuturi sunt
trei colege din clasa mea. Toate patru înghesuite în patul
meu de o persoană. Asta mă apăsa.

Ies în hol și închid ușa după mine. Merg legănat, cu
picioarele lipite de gresia rece. M-a cuprins senzația
aceea totală de frig pe care o am de fiecare dată după ce
mă trezesc. Lumina albastră de dinainte de răsărit nu
ajută.
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Nu-mi amintesc să le fi deschis ușa colegelor mele.
Nu îmi amintesc să fi sunat la ușă. Mă gândesc dacă
 fusesem beată cu o seară înainte. Dar nu. Doar obosită.
Mă pusesem în pat devreme.

În bucătărie e plin – pe masă și pe jos – de piese lego,
dar numai în culori de fete și cărți de joc cu prințese îm-
prăștiate peste tot. Fuseseră colegele mele bete? Foarte
probabil. Încep să strâng toate lucrurile și le duc în ca-
mera de oaspeți, acolo unde sunt depozitate jucăriile
mele vechi.

Le-a lăsat mama înăuntru, că le cunoștea. Erau bete
și nici nu s-au băgat direct în pat. Au început să se joace.
Mama se duse înapoi în camera ei, la somn. Le-a lăsat
singure. Au făcut dezordine, li s-a făcut somn și au venit
să doarmă cu mine. Nu în sufragerie, nu în camera de
oaspeți. Cu mine. Mă mir că nu m-am trezit în toată
acea posibilă agitație. Mă mir că nu m-a trezit mama.
Că nu m-au trezit ele ca să ne jucăm împreună.

Termin de făcut curat și atunci ajunge și mama în
bucătărie. Se apucă să-și facă o cafea, ca să poată pleca
după la lucru. Tata iese din cameră direct îmbrăcat,
merge direct în sufragerie, direct în fața televizorului,
direct expus știrilor.

Stau pe un scaun în bucătărie și aștept. Să se facă pe
bune dimineață, să îmi zică cineva ceva despre prezența
colegelor mele, să se trezească vreuna dintre ele. Oare
totuși le deschisesem eu și nu-mi mai aminteam?

Mama începe să pună masa pentru micul dejun. O
pregătește pentru multe persoane. Aduce masa de căl-
cat, pune o față de masă peste ea și o așază în prelungi-
rea mesei. O ajut s-o potrivească, pune două farfurii pe
ea și mă întreb ce dracu’ face.
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Vin și fetele în bucătărie, iar mama pleacă. Mă uit la
ele confuză, derutată, cu ură.

În urma lor vine un tip pe care îl știam din vedere
din liceu.

Nu-mi dau seama din ce cameră a ieșit. Vine și se
sprijină de blatul bucătăriei. Mă uit la el, îmi mijesc
ochii și încerc să-mi dau seama de unde a ieșit. Se aude
ușa. Mă întorc. Din camera mea ies două sau trei fete,
nici nu văd câte, pe care le știu tot din liceu pentru cât
de fițos se îmbracă. Iese după ele un tip din liceu cu care
m-am culcat odată când eram beată. Mai ies doi, tot din
liceu, pe care îi știu și mai puțin de atât.

Imposibil să se fi înghesuit atâția la mine în cameră.
În patul meu. Cu mine în pat. Peste mine. Sub mine. În
mintea mea.

Mama și tata se uită la știri în sufragerie și nu zic
nimic.

Masa din bucătărie e așezată ca pentru un parastas
pentru toate persoanele care ies din camera mea, din
pat.

Ce dracu’ s-a întâmplat azi-noapte? Cum v-ați putut
gândi să aduceți atâția oameni la mine? Nu v-ați gândit
că aș avea probleme cu ai mei?

Dacă ne-am fi dus în altă parte, lumea ar fi râs de
noi la cât de bete eram.

Ah! Am înțeles. Nu era vorba de mine sau de câți oa-
meni pot fi așezați peste mine fără să mă trezesc. Îmi
mut perna de cealaltă parte a patului, ca și cum aș in-
versa polii. Era vorba despre ele.

Am nervi. Fierb. Mi-e teamă de ce o să zică părinții
mei, care nu zic nimic atâta timp cât merge televizorul.

Mă încalț cu o pereche de teniși și ies afară în pija-
male.

Breathe / Poveste cu fantomele care ți se
așază noaptea pe piept
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E soare și mult asfalt cald. Nu pot să respir nici atât.
Nu mai e albastră lumina. Trag aer în piept. Tare.

Dacă ar fi știut cu câți oameni am dormit în pat fără
să-mi dau seama, lumea ar fi râs de mine. n
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Palmaresul oficial al Concursului Național „Cele mai frumoase povestiri
ale adolescenților”

Premiul I

Vlad-Cristian Dragne, clasa a X-a, Colegiul Național „Sfântul Sava”,
București

Denisa Lepădatu, clasa a IX-a D, Colegiul Național „Vasile Alecsandri”,
Galați, județul Galați

Elena Olaru, clasa a XI-a C, Liceul Teoretic „Nicolae Bălcescu”, Medgidia,
județul Constanța

Premiul al II-lea

Ana Cernea, clasa a VII-a „Prințul Ștefan”, Liceul Pedagogic Ortodox
„Anastasia Popescu”, București

Elena Macsim, clasa a XI-a, Colegiul Național „Mihai Eminescu”,
 Botoșani

Sorina Rîndașu, clasa a VIII-a, Școala Gimnazială „Aurelian Stanciu”,
Salcea, județul Suceava

Premiul al III-lea

Andreea-Mădălina Balea, din Lipănești, clasa a X-a B, Colegiul Național
„Alexandru Ioan Cuza”, Ploiești, județul Prahova

Adela Maria Tudose, din Boldești-Scăeni,  clasa a X-a S, Colegiul
 Național „Mihai Viteazul”, Ploiești, județul Prahova

Diana Vlasa, din Reghin, clasa a XI-a, Liceul Vocațional de Artă, 
Târgu Mureș, județul Mureș


